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DESPRE LIBERTATE 

— Fragment*) — 

§ i. 

Dacă „nelibertate" înseamnă în 
sens social limitare, nu urmează 
că „libertate" ar însemna prin ur- 
mare delimitare. 

Când toate înzestrările omului ce 
purced direct dela natură şi sunt 
limitate, se poate pretinde oare ca 
raportul dintre fiinţie limitate, să> 
fie el nelimitat? 

Se stărue a considera libertatea 
ca nelimitare, fiindcă obişnuit i se 
atribue sensul obţinut de simţ, în 
loc de cel conceput de gând, adică 
nelibertatea drept o mărginire tru- 
pească. 

Şi teoria ce rezultă din aceasta 
concepţie fizică a libertăţei, a ima- 
ginat chiar o realitate a complectei 
libertăţi, adică într'o lume ce ar fi 
existat înainte de Societate, în acea 
stare primitiv-naturală, îiycare totul 
fiind imediat natural, „e hun cum 
a eşit din mâinile creatorului tuturor 
lucrurilor". (Rousseau). 

§2. 

Dacă starea primitiv- animalică, 
aproape fiind, de creator era desă- 
vârşită, cum de a părăsita omul . 
pentru a-şi crea situaţia nemernică 
din societatea propăşită? 

Se poate oare ca perfecţiunea să 
se exteriorizeze tocmai prin imper- 
fecţiune? 

Primitiviştii preţuind natura nu- 
mai în starea ei rudimentară, do- 
vedesc prin aceasta că îi recunosc 
aptitudini de a reuşi numai în pri- 
mul ei impuls spontan, în loc de 
a o crede măiastră întotdeauna, 

Socotesc astfel că un moment de 
perfecţiune reprezintă mai mult 
decât o perpetuitate sub legea per- 

*) Eragment din „Reculegeri în răsboi", 
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Nu mai vreau nimic. Tot s'a sfârşit».. 

Peste pământul mort şi cenuşiu, 

Soarele de cum a răsărit '' 

S*a uitat cu ochiul lui pustiu 

Şi înduioşător de om în agonie 

* 
Şi-o zi a stat el singur pe câmpie. 

De-o vreme 

Şi pământu-a contenit de a mai geme; 
Lumea a rămas aşa de singură cu sine 
Că întreagă a'nceput să ptăngă'n mine. 

Pentru nimeni nu mai poate fi vre-& mângâerti 

Nu mai e nici bucurie, nici durere, 

Şi mai este încă de trăit , 

După ce eu nu mai vreu nimica 

După ce în lume totul a murit 

Pământul e aşa de' întristat 

Că nu ştiu de-o mai fi vre-o Primăvară; 

Nici stelele nu vreau să mai răsară* 

Şi se*aşteptâ'ntreg sfârşitu'n fiecare înser&t* 

Un om care-a trecut pe stradă 
Ducându-se zimbind să-şi vadă 
Iubita care Va uitat* 
E~aşa ridicol şi ciudat 

laşi DEMOSTENE BOTEt 



fecţiunei. Prin moment înţelegând 
în cazul acesta epoca primitiv-na- 
turală, pe când prin perpetuitatea 
sub legea perfecţîunei, trebuind să 
se înţeleagă acel etern îndemn al 
vieţuitoarei, care stăruind să stabi- 
lească veşnic echilibrul vietăţii cu 
un mediu — şt el variabil, în pilda 
adaptărei sale la o sferă mai mare, 
— e astfel veşnic funcţie a legei 
per fecţiunei, ce o poartă dintr'un 
început pe deapurufi în sine. 

Dacă Rousseau a făurit iluzia că: 
„omul e născut liber şi pretutindeni 
e pus în fiare", apoi tot el a con- 



tribuit cel dintâi să o risipească, 
prin recunoaşterea că: „impulsul 
numai al poftei e sclavie, iar supu- 
nerea la legea ce ţi-ai prescris este 
libertate". 

Căci omul pe deaîntregul în voia 
naturei, nu e numai la discreţia 
impulsurilor naturei sale proprii» 
ci şi a naturei tuturor celorlalţi 
oameni, care ca şi dânsul nu ştiu 
de o înfrânare a pornirilor lor. 

Ca să evite însă această depen- 
denţă a individului pe poftă oricui» 
această robire întâmplătorului, care 
ar înfăţişa viaţa naturală ca apo* 
geul nelibertâţei, Rousseau imafî* 
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nează uri om primitiv „plasat dfe 
natură la distanţe egale de stupi- 
ditate şi de luminile funeste ale 
cetăţeanului". Atribuie astfel primi- 
tivitâţei o desăvârşită egalitate în 
lipsa de înzestrări a firilor omeneşti, 
aşa încât şi impulsurile fiind deo- 
potrivă dozate, nici o expansivitate 
a unuia să nu întreacă pe a celui- 
lalt şi deci să numai fie prilej de 
încălcare, de unde provine în ge- 
nere nelibertatea. 

Se poate obţine prin urmare desă- 
vârşita libertate în primitivitate, 
numai închipuind suprimată liber- 
tatea naturei, de a crea diversităţi I 

§4. 

Dacă libertatea din starea pri- 
mitiv-năturală, o garantează— după 
cum presupune Rousseau — numai 
uniformitatea „ideală" ce rezultă 
din coborârea spiritului omenesc la 
imbecilitatea animală, urmează că 
răspunzător de nelibertatea dintre 
oameni poate fi prin urmare făcut 
numai spiritul dezvoltat, spirit care 
tocmai fiindcă contrariază astfel 
viaţa, nu poate fi decât o abnor» 
mitate, o pervertire prilejită de de- 
căderea omului natural, în dena- 
turata viaţă socială. 

De e însă spiritul un produs al 
pervertirei sociale, atunci şi conşti- 
inţa ce emană din spirit şi care sin- 
gura reclamă libertatea, ar urmaşă 
fie şi ea precum şi noţiunea liber- 
tate! create de acelaş spirit, tot o 
manifestare a pervertirei sociale, 
aşa încât însăşi pretenţiunea la 
libertate, devine la urma urmelor o 
profundă absurditate 1 

§5. 

La supoziţia că conştiinţa de li- 
bertate erupe în societate drept o 
confirmare a libertâţei, căreia în- 
săşi societatea i-a dat naştere, s'ar 
putea opune, că tocmai din potrivă 
erupe în societate conştiinţa de li- 
bertate, ca să reziste constrângerei 
la care societatea supune libertatea 
originară. 

Ar rezulta însă atunci, că no- 
ţiunea de libertate e produsul con- 
ştiinţei de nelibertate, sau cu alte 
cuvinte că afirmaţia poate fi pro- 
dusul negaţiei, 

m Logiceşte însă negaţia nu poate 
decât să succeadă afirmaţiei, ne- 
gaţia după dialectica Iui Bergson 
trebuind chiar să conţină într'însa 
afirmaţia. 

Oricum, dacă conştiinţa de li- 
bertate ar fi produsul stărei de ne- 
libertate, atunci ar urma că întâi a 
fost nelibertatea, — ceiace ar con» 



traria fundamentai presupunerea că 
omul e născut liber — şi numai 
apoi în societate a pierdut liber- 
tatea. 

§6. 

S'ar mai, putea presupune că 
conştiinţa de libertate a existat şi'n 
starea naturală dar subconştient şi 
că a devenit conştientă, adică s'a 
intensificat, numai ca să poată re- 
zista mai cu succes constrângere! 
la care o supune societatea. 

In acest caz rămâne de lămurit 
ce tumoare s'a produs în creerul 
omului primitiv şi totodată cum 
desăvârşita stare naturală a putut 
din sine însuşiră se corupă astfel, 
încât să nască monstruoasa alcă- 
tuire socială, ce avea să pricinuiască 
decăderea omului liber într'o mize- 
rabilă sclavie? 

Şi mai 'nainte de toate cum poate 
fi vorba de libertate sau neliber- 
tate, acolo tinde încă nu poate 
exista conştiinţa de libertate? 

§ 7. 

Când primitiviştii consideră li- 
bertatea ca ^anterioară oricărei re- 
flexii « (Rousseau), se pare că prin 
libertate înţeleg acea fericire între- 
văzută în lipsa oricărei conştiinţi 
de rău şi bine, iluzie a fericirei ce 
şi pe Isus 1-a ademenit când a fă- 
găduit „fericirea celor săraci cu 
duhul". 

O libertate însă admisibilă numai 
cu preţul stupidităţei animale, face 
spiritul răspunzător de nelibertatea 
omului. 

Şi dacă spiritul pricinuieşte ne- 
libertatea, spiritul la rândul său de 
cine e pricinuit? 

II naşte societatea? Rămâne atunci 
de ştiut cărei pervertiri se dato- 
reşte decăderea omului primitiv în 
sclavia socială. 

Spiritul naşte societatea? Atunci 
rămâne de ştiut cărei pricini &e 
datoreşte vicierea cu reflexie a per- 
fectului şi prin urmare deplin sa- 
tisfăcutului om, din epoca imbecil- 
animală. 

Fie acum că spiritul ar naşte so- 
cietatea, fie că societatea ar da naş- 
tere spiritului, sau — de ar îngădui 
raţiunea, dacă ambele s'ar naşte re- 
ciproc dacă s'au putut naşte dela sine 
în omul natural, ar trebui să însemne 
că le-a impus necesar aceiaş na- 
tură, sunt la rândul lor tot aşa de 
naturale, cum a fost şi lipsa lor în 
împrejurările deosebite din starea 
prirfiitiv-animală. 

E doar omul naturei care a pro- 
păşit spre societate, omul naturei 
deci ne mai fiind satisfăcut de ar- 



monia primară tu mediul, îşi caută 
o nouă mai desăvârşită armonizare 
(adaptare) în socializare. Şi cum 
tot ce are omul zestre e dela na- 
tură, atunci şi căutarea aceasta e 
din îndemn natural, aşa că omul 
naturei ajunge fie la societate, fie 
la spirit, prin îndemn sau devenire 
naturală, nu prin pervertire sau de- 
cădere. «* 

§ 8. 

Spiritul ca şi tendinţa socială, nu 
pot fi concepute drept însuşiri su- 
plimentare pe care natura le adaugă 
ulterior omului primitiv; căci dacă 
natura ar mai reveni asupra operei 
ei corectând, ar dovedi şovăire şi 
ca atare imperfecţie în concepţie. 
Ci şi spiritul ca şi tendinţa socială 
par a fi însăşi condiţiile fireşti, 
prin care principiul pus de natură 
la baza operei sale, se păstrează 
continuu consequent cu sine însuşi. 

Acest principiu prin care şi omul 
ca şi toată vieţuitoarea există, şi 
care deci se confundă cu însăşi 
legea naturei sale, e instinctul de 
conservare (§ 2) în care intră dea- 
semenea şi adaptarea şi procrearea/ 

In sprijinul acestui instinct de 
conservare, iar nu spre al contraria, 
poate natura favoriza desvoltarea 
tendinţei sociale, precum şi aceia 
a spiritului de a reflecta. 

Prin societate şi spirit, instinctul 
de conservare caută să se asigure, 
nu să se desmintă. E un efort al 
vietăţei care nu poate să se pro- 
ducă spre a diminua esortul primar 
al vieţei, ci. tocmai spre al creşte, 
spre a mări extensiunei vitală ce 
o îngăduia fiinţei om, starea izolată 
şi lipsită de reflexte. 

Şi societăţei ca şi spiritului îi dă 
deci fiinţă, esortul primar al vieţei, 
întru căutarea celei -mai mari ex- 
tensiuni la care îl îndeamnă mereu 
însăşi natura sa. Şi cum tendinţa 
spre extensiune, se identifică prin 
sens cu tendinţa spre liberare, 
(eşirea din constrângerea diminua- 
toare), urmează că evoluţia omului 
natural spre spirit şi spre societate, 
e un progres spre liberare în loc 
de a fi regres dela acea fictivă 
libertate primordială a lui Rousseau, 
— care oricât de pitorească ar fi 
în goliciunea ei, e oricum inferioară 
în intensitate. 

§9. ; 

De ar fi acum adevărat că socie- 
tatea şi nu însăşi natura diferen- 
ţiază între ele sufletele indivizilor, 
apoi tot aşa de adevărat e că sin- 
gură societatea e în stare să le şi 
identifice, — dacă natura eventual - 
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le~ar naşte diferenţiate. Căci edi- 
tura, prin împrumutul de compre- 
hensiune^ şi ^aptitudini pe care îl 
mijloceşte, sau ar trebui să-1 mijlo* 
ceaşcă, înfurcă sufletele indivizilor 
unul într'altul, asigurând astfel şi 
printr'o conştientă tendinţă centripet 
socială, esoheziunea inconştientă, de- 
terminată mecatiiqde „mutualismul* 
social 

§ 10. 

8 Că deosebirile dintre indivizi nu 
se datoresc exlusiv societăţei, o 
spline faptul că şi vaca se întoarce 
din cireada cu pântecele împuns, 
şi creasta cucpşului sângeră din 
pricina deosebitei înzestrări a in- 
divizilor* 

întreaga lume organică dovedeşte 
pretutindeni, că natura nu cunoaşte 
idehtkitatea îri reproducerea unui 
exemplar. 

Şi nu e o inferioritate ■ a naturei, 
faptul că nu poate reproduce la 
fel un model; ci e tocmai superio- 
ritatea ei de prevedere, că lasă 
fiecărei reproduceri putinţa de a 
varia în ^ cadrul conformaţiei unui 
tip, ca astfel individul prin adap- 
tare să-şî asigure existenţa. în îm- 
prejurări ce şi ele sunt susceptibile 
de variaţiuni, după aceiaşi lege a 
adaptărei (§ 2), 

Iar dacă diversitatea înzestrărilor 
între indivizii aceleaşi specii, a 
putut exista în natură şfn stadiul 
anterior; societăţei, urmează atunci 
că nu această diversitate poate fi 
privită drept cauză a nelibertăţei 
dintre oameni, prin urmare nu so- 
cietatea poate fi făcută responsa- 
bilă de nelibertate, odată ce cauza 
(?) nelibertăţei a putut fiinţa şi 
înainte de societate. 

\ § 11- 
Se face obişnuit confuzie între 
diversitatea dintre firi ce purcede 
dela natură şi diversitatea datorită 
neegalei libertăţii de a se desvolta, 
ce purcede dela oameni. 

De; fapt nici societatea nu se 
orientează în stratificarea claselor 
sociale după diferenţa dintre în- 
zestrările naturale ale indivizilor, 
şi nici natura pa rândul ei nu ţine 
seamă în reproducţie, de diferenţele 
pe care le statorniceşte societatea. 
Astfel Neron şi Marc-Aureliu şi 
Isus, deşi complect inegali social, 
convergeau sufleteşte mai mult de- 
cât s'ar crede. 

Dar dacă : societatea nu poate 
evita ca dintr'un duhovnic să se 
nască de pildă o canalie şi nici 
obliga natura ca dintr'un minier să 




CĂMARA DE FRUCTE 

Deschid cu teamă uşa cămării deattădată 
Cu cfteea ruginie a raiului oprit — 
Trezind in taina mate a poamelor, smerit 
Mireasma şi răcoarea şi^umbra lor uitată. 

Mă prinde amintirea în vânătul ei fum 
Priri care cresc pe polifi şi rafturi ca pe ruguri, 
Arzând în umbră, piersici de jar şi~atbştri struguri 
Şi pere de~aur roşu cu flăcări de parfum. 

Şovăitor ca robul ce calcă o comoară 
Din basmul dintr'o mie şi una nopti-mă'nchin: 
Văd pepeni verzi — smarande cu miezul de rubin — 
Şi:tămâioşi a căror dulceaţă te omoară. 

Se-aprind fantasmagoric caise şi gutui: 
Trandafirii lampioane şi lămpi de aur verde . * . 
Şi părăsind cămara ce minţile îmi pierde. 
Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui. 
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se nască o fiinţă capabilă să fie 
tot numai un minier, poate în 
schimb fixa aşa de inegal latitu- . 
dinea fiecăruia de a beneficia de 
viaţă, încât fiul minierului indife- 
rent de aptitu dinele cu care s'ar 
naşte înzestrat, să rămână cu 
mintea la orizontul minei, iar fiul 
monarhului chiar dacă eun irrbecil . 
să aibă preeminenţa în societate. 

Lămurit prin urmare sunt două 
feluri de eterogenităţi în societate: 
una care decurge din inegalitatea 
condiţiilor sociale şi al cărei viciu 
rezidă în faptul că societatea pre r 
ţueşte în genere pe individ indife- 
rent de dotarea sa naturală; , şi 
alta: eterogenitatea naturală care 
refuză clasarea după anume prefe- 
rinţi, aceasta spre a putea reven- 
dica pentru toţi egala libertate de 
a se desvolta fiecare cât îi permite 
constituţia sa. 

Şi nu poate pretinde preferinţe 
sau distincţiuni, fiindcă natura ca 
atare nu poate prefera nimic. 

Pentru natură nu numai că nici 
uri individ nu e mai însemnat de 
cât celalalt, dar şi o urzică sau 
Pascal îi sunt deopotrivă de pre- 
ţioase ; 

Aceasta fiindcă natura" nu "rabdă 
nimic inutil, adecă neînrolat func- 



ţional în totul cosmic. Căci de 
îndată ce ar fi ceva inutil ar înceta 
tocmai de aceia să mai existe. 

Dar nici util nu e în sensjinalîst, 
adică viaţa ca un mijloc spre a 
ajunge o ţintă la care ar tinde 
calculat natura. Căci chiar „me- 
nirea" omului de care aceasta 
face atâta caz, fiindcă prin raţiune 
îi e dat lui singur dintre toate vie- 
ţuitoarele să se observe trăind, — 
nu poate fi alta decât, să se împace 
cu sine însuşi ca să poate trăi 
odată ce este în viaţă, să se „con- 
vingă» că viaţa ce-i este dăruită 
merită a fi trăită! E utilă deci 
fiinţa numai în sens de a contribui 
la păstrarea existenţei universale, 
existenţă în care chiar şi moartea 
e cuprinsă ca factor pozitiv al legei 
întregului de a fi şi a se păstra, 

Nu moare doar nimic în univers 
din care să nu se nască vieaţa 
nouă. 

în moarte se remarcă o depen- 
denţă vitală, un fel de pansym- 
bioasă, care reuşeşte să unifice 
totalitatea speciilor din univers; 
nici o specie ne fiind .preferată de 
la moarte, ci fiecare individ al 
unei specii favorizând prin moartea 
sa, viaţa indivizilor altui ordin de 
vietăţi. ■••■■■ ', 
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O spfccîe trâeşte dîn tfîafa celei- 
lalte şi toate se întreucid ca să se 
conserve/ Moartea e numai aparenţa, 
rezultatul real e continuitatea vieţei. 

De aceia moartea nu poate fi 
considerată ca un factor distructiv, 
adică unul prin care natură s'ar 
contrazice singură. Ci şi moartea 
e activă tot în direcţia afirmativ- 
pâstrătqare, numai într'urt ordin 
superior universal-cdsmic, pentru 
care individul, fiind cel sacrificat, 
nu are consideraţie, 

Trăeşte astfel universul sub re- 
gimul exclusiv al acţiunei reciproce, 
al interdependenţei, regim în care 
inutilitatea e exclus să poată co- 
exista. 

Iar dacăDarwin atribue neegalei 
înzestrări a indivizilor aceleaş specii, 
rolul de a selecţiona în totalitatea 
regimului animal, indivizi în stare 
să garanteze mai cu succes păstra- 
rea fiecărei specii în parte, atunci, 
îa cazul anumit al speciei ome- 
neşti, conservarea pare a depinde 
de spirit, fiindcă prin spirit se aleg 
în ultimă instanţă indivizii cei mai 
apţi să complecteze conservarea 
speciei pe care o garantează simplul 
act al reproducerei, anume prin 
facultatea de a fecunda şi sufletul 
tuturor indivizilor cu ceia ce are 
deosebit unul singur; astfel adău- 
gând, complectând moral pe inşi 
între ei, să libereze pe fiecare de 
strâmtoarea facultăţilor sale native 
şi tot odată prin această reciprocă 
penetraţiune dintre indivizi, să fi 
crească şi'n parte şi laolaltă, până 
a forma din pluralitate un singur 
Organism, un singur suflet, o com- 
plexă fiinţă nouă: societatea. 

Marin Simionescu^Rîmniceanu. 
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Dacă vrei si ştii povestea Dochiei, 
a?oi ascultă şi află că baba acea- 
sta vrăjitoare săl*şluia într'o casă 
de stâncă, sus pe .Ceahlău, în locul 
care azi se cn ia mă Panaghia.- 

Era o babă veche, care nu se 
închina seara şi dimineaţa» Trâia 
acolo singuratică, unde se tîrâsc 
jnepenii pe piatră şi unde înflorea 
mărunţii. trandafiri ai stâncilor. In 
no^ţi de var! pluteau c*trâ ea du- 
hurile prăpâsttilor. Pe negre vijslîi. 
când scapără fulgere rupte, suiau 
pe tancuri zvârcoiindu-se făpturi 
de pe tărâmurile de dedesupt, din îm- 
părăţia necurate iui Tartor, Cu toate 
avea legătură baba Dochia, ca 
orice baoă depărtată de lume şi 
uitata de Dumnezeu* 

De un timp creştea pe lângă 
dânsa o făptură d n văi. O copi- 
lită, părăsită lâng'o colibă sfărâ- 
mat* de puhoaie; da pe singura- 
tica ei înălţime, Dochia o auzise 
plângând, se coborâse, o luase în 
braţe şi urcase sus. De mult nu 
văzuse ea fiinţa omenească, căci 
ea sta supt Panaghia de pe când 
văile ie stăpâneau urieşit Acum 
minunată de gângania aceia miti- 
tică şt gingaşă, şi încâiztă de o 
simţire necunoscută, se hotâri s'p 
crească. O aplecase la o capră nea- 
gră o învâiUe în blănuri şi o ţi- 
nuse pe tângi foc de cetină. 

Şi aşa, fetiţa ae suflet u* Dochiei 
creştea frumoasă! mlădie şi sălba- 
tică, aoio aproape de nori. Iar 
baba se legase c^tră ea c'o dra- 
goste nespusă. Era lumina întune- 
ricului ei, floarea singurătăţii în care 
veacuri de om stătea cufundată» 
li urmărise primii paşi şi primele 
cuvinte c'o bucurie la care nu pot 
ajunge muritorii >>'acuma se des- 
fata ia vederea ei, — §'o îmbră- 
ţişa, ş'o mângâia cu vorbe de mamă 
care nui odinioară nu sunaseră în 
pustia ei viată, din gura-i fără 
dinţi. 

Trăiau amândouă demn timp, pe 
munte. Oamenii erau departe» cine 
ştie unde, In şesuri unde plutea 
un abur subţire, Acolo» deasupra 
vârfuri or de codri, fata Dochiei 
vedea numai caprele stâncilor, cu 
coarnele întoarse pe spate, şi vul- 
turii cei mari cu gâturile goale, li 
privea cu ochii ei albaştri şi gân- 
ditori, le vorbea ca unor prieteni» 
şi se bucura — căci alte ştiinţe şi 
alte jocuri ea n'avea pe lume. 

Imr'ua rând» în puterea primă- 
verii fata sta cu capul pe braţele 
bătrânei şi maică-sa îi răsfira cu 
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degetele osoase părul auriu. Zîm 
bind» crăpă pleoapele şi printre 
genele neg^e, zări în pulberea de 
lumină un fluture, apoi o albiniţă. 
Fluturele juca pe o narză, iar albina 
bâzâie subţire şi se învârtea In 
jurul unei floricele. 

Fata ridică fruntea din poala 
bătrânei. 

„Spune mi măicuţă, zise ea, — 

ce-i gângania cela care bate din 

aripioare şi parcă vrea să se suie 

Ia soare? 

— C un fluturşl, draga babei I 

— Dar gâza astei care cântă în 
împrejurimea unei scânteuţe? 

— E o albină puiulel 

' — Şi ce fac de aici? De unde 
au venit? Nu \ le* am mai vâmt 
niciodată 1 

— Apoi dragă ccţpiliţiă, fluturii 
sunt rari în singurătăţile noastre 
iar albinele trăesc mai ales în aşe- 
zările oamenilor." 

Fata tăcu. Se uită în depărtări 
visând. întrebă iar> . Intr'un târziu. 
^Gnde-s oameni măicuţl? 

— Departe, 

— Unde sticlesc ape şi fumegă 
aburi? 

— Da fetiţa mamei, departe. 

.— ' * Şi oamenii îs ca nov mamă? 

: — Ca noi, drăguţă; dar nici 
nu-s bătrâni ca mine, nici frumoşi 
ca tine \ 

Aşa azi un lucru mâne, altul, 
fetiţa afla câte puţin despre lumea 
cea largă; şi cum/era viţă de pă- 
mânteancă, un dor ascuns a tră- 
gea către văi, ca un fir nevăzut ; 
— dar ea nu spunea nimica. 

Şi dorul sporea cu gândurile, cu 
cât curgeau anii. Fata Dochiei cre- 
ştea naită 'n boi îi; peste florile 
ochilor băteau gene lungi de umbră 
şi umbla îmbrăcată cu piei de săi-* 
bătâciune. 

Casa de stâncă de pe Ceahlău i 
se părea prea strâmtă şi prea sin- 
guratică. Poveştile din vechi zile 
ale babei ie auzise de zeci şi sute 
de ori; descântecele ei Ie rostea 
şi ea; ierburile sălbatice ştl> să le 
aleagă, — ş'acuma ar mai fi dorit 
ceva; nu ştia ce, dar sufletul cerea 
ceva, fără ştirea ei, — câci, fără 
ştirea ei» avea râdăcini în lumea 
oamenilor. 

„Maica-i şopti fata într'a optspre- 
zecea toamnă, într*o seară, alipin* 
du-se de bătrână, -f— ce am eu, 
de mi simţesc reci manile ? 

— Apropiere de foc, copilă, — 
o mângâia baba Dochia. 

--*- Mă dogoreşte jarul, mamă, 
şi fruntea mi-i fierbinte, măcar că 
rni*s inftnlle ■ reci ! 
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1 — fttuncî Vină şi pune capul pe 
genunchii mei: am să-ţi descânt. 

— Mi*ai mai descântat, măicuţă, 
dar *ădam*c, — * căci mi i urât şi 
parcă mă doare inima". 

Bătrâna o privi cu tristeţe, ■*- 
clei simţea ea adevărata pricină. 

«Dragă copilă, ţi s'a umplut ca- 
pul de gânduri, pentrucă, vara asta 
prea mult te-at uitat în văi, 

— *htr'adevăr căci din văi vin adieri 
de căldură şi mirezme; ; am auzit 
în văi sunet de bucium şi cântec 
de fiu ar. 

— Copilă dragă, pe tinete chiamă 
oamenii în lumea lor. Dar nu te 
simţeşti tu bine, aici lângă mine? 
In văi sânt oameni, dar între oa- 
meni sunt patimi şi dureri. In văî 
viaţa-i pătata şi moartea grebnică 
f\u nu te simţeşti tu ^ine, deasu- 
pra lor şi deasupra nourilor? Mu 
te iubesc eu cu toată puterea ini- 
mii mele? Nu vezi tu că eu aşi 
muri fără tine? 

t Măicuţă, dragostea ta mi-a 
încălzit copilăria şi mi-i bine la 
sinul tău, dar eu singură nu în- 
ţeleg ce am. P şi vrea să cunosc 
şi altceva..,* 

Dar bătrâna Dochia ste temea 
de văi. 

„Dorul tău, copilă, zise ea te 
trage spre durere, E mai bine aici 
lângă mine. 

— Dacă porunceşti tu, mamă, 
voiu rămânea lângă tine 1 *. 

Fata era deprinsă sâ asculte, şî 
socotea că vorba ei e îndestulă- 
toare ca să-i aline tulburarea Dar 
neliniştile ei erau ca florile primă- 
verii, care îmbobocesc supt omât 
şi aşteaptă cel întâi u vânt cald ca 
sâ răzbească prin frunzele moarte. 

Toamna i se părea aşa de tristă 
în munte, în anul al optsprezecelea 
al vieţii eil Vânturile cântau cu gla- 
suri dureroase şi treceu ca fioruri 
grele în jos, pe coamele .brazilor, 
nemuritori. Zilele erau mici şi pustii 
şi nopţile v&şnicie. Şi gândurile, 
duşmanele omului, nu-i Sădeau 
pace Necontenit zburau şi bâzâiau 
în mintea ei, ca gâzele primăverii, 
şi se cereau pe a*t plaiu. 

Deodată peste chilia de cremene 
năvăliră viscolele iernii. Ani şi ani 
în patului ei de ceiină, legănată 
de po/eştîle bătrânei, fata petre- 
cuse iarna fără ca să-şi deie sama. 
O înveselea un cuvânt, o sărutare, 
o tresărire a focului, când flăcările 
cuprindeau ramuri pline de răşină 
parfumată, fleuma îngheţul iernii 
intrase şi'n inima ei. Cerul verii 
trecute fusese aşa de albastru, — 
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Dacă mat plouă* n şanţul nostru* ntrun® ţ 

Şi şobolanii au să se înece. 

c noapte. Vântul aspru tec** 

Aduna nori să — îngroape , tuna* 

O mitraliera ţăcâne pe toată valea 

Ca nu cumva un viu să scape. 

Murdar, noros îşi scurge cerul fălea 

Pe noi îmormântap de vii în groape* 

Tâmpit, fârâ de rost şi totuşi stea 

Un foc de armă a lucit departe. 

E frig şi plânsul ploii n'o sâ stea 

Şi nu poţi face foc din frunze moarte* 

Dealminteri nu-i decât pământ pământ 

Noroi încolăcit cu gh mpi de sârmă; 

In lumea asta oare nu mai sânt 

Virtuţi mai mari de cât acea care dărâmi? 



Tot gândul nu mai poate să coprtndâ 
pe eât teama de frig şi vwme rea 
Ce bălţile în şanţ o să întindăî 

Şi sufăr că nu pot gândi îubirea mea. 



şi din văi suise spre ea atâtea 
chemări ! 

Ca o floare se ofili şi-şi a >lecâ 
fruntea spre zidul negru. Bătrâna 
oftă cu durere şi-i descânta, — 
dar toa f e erau zadarnice cât plân- 
geau dedesupt codni cei nemărginiţi, 
cât furtunile miezului nopţii cutre- 
murau muntele şi strecurau până 
în ascunzişul lor suflârila morţii. 

„Ce am mă ; cuţl, de ml stâng? 
suspina copila, 

■~" Draga mamei, dragă floare... 
gemu baba Docha; anii tăi te cer 
spre sălaşele oamenilor; Dar dacă 
va veni pri novară şi tu re *e coborî 
în văi. înapoi nu te mai întorci 

— Ba mă întorc, mamă, căci 
lângă tine m'am trezit ş'am cres- 
cut Când o vem primăvara, lasă- 
mâ sâ cobor la vale * 

Baba Dochia oftă şi mângâie 
faţa pălită a fetei. 

Iar cum începu a sufla băltăreţul 
cel răsunător şi creşteau zilele, cum 
se revă^â asupra lumii lumina 
soarelui de primăvară, — fata se 
trezi din amorţeala ei Muntele era 
încă troenit de omât, dar vâil§ 



fumegau şi pământuri Cafenii se 

zăreau în depărtări. 
Fata *e ceru bătrânei: 
„Măicuţă, ^asâ*mâ cStră vale* 

— Ou-te copilă, dar întoarce-te 
curând T 

In cojocul ei, fata se lăsă de pe 
piscuri între brazi $Pn văi, unde 
se auzeau duke mugind cerbii fi 
căprioarele — apoi se în oarşe 
repede la bătrâna e», cu florile vi- 
orii şi b'ne mirositoare ale lHiacu- 
lui de munte. 

Când o văzu, baba Dochia se 
Cutremură în multele ei cojoace. 
Fata puse râmureaua **u struguraşi 
de flori într'o cupă de piatră ş'o 
privea cu bucurie nespusă Era cei 
dintâiu sol al primăverii ş'aJ dne- 
reţeîor ei, Dar muntele era aspru 
şi ciucurii de floare se stânseră în 
puţjne zile. 

Fata se ceru iar în văi mai de- 
parte, 

„Măicuţă Ia«ă-mă iar, cătrl iz 
voarele din vale 

— Dite, copilă, dar întoarce-te 
dejrabi !» 

Fila coborî în v|U şi la apei Bl* 
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striteî, pe care curgeau sloiurile 
de ghiafă cu vuet de tunet Era 
inc* sus, câmpiile erau şi mai de- 
parte -r pline de lumină. Dintr'o 
acolo adia un cântec de trişcă Se 
simţea mânată cu dor spre el, şi i 
era frică* Se întoarse iar, sus, cu 
flori de toporaş şi viorele» 

„Miicuf*, în văi prind a înflori 
crângurileiLasă mâ şi mâne!* 

Bătrâna se bucura ţvăzăndu-şi 
copila întoarsă. Şi a douezt îi dădu 
îar drumul la v$le, după ce i în- 
fipse fn cosiţe la "urechi, rnSnun* 
chiurile de toporaşî şi viorele. 

Dar văile erau^ calde fi\ înflorite 
şi glasuri de oameni hăuleau pe 
luncile apelor. Paserile ţârâiau'cu 
bucurie în mesteceni cu rămurele 
ca ata de subţiri. Toate gângăniile 
pământului iejiserâ să ]se închine 
ia soarele primăverii. 

Dacă văzu baba Dochia că fata 
nu se mai întoarce, a dopazi în 
zori porni din gheţarul muntelui ei 
învălită în toate cojoacele ca s'o 
caute. Şi când ajunse la florile li- 
liacuîui-de-munte îşi lepădă cel din- 
tâiu cojoc, căci simţea boarea pri- 
măverii ; şi când ajunse la pajiştea 
de viorele şi toporaşi, lepădă alt 
cojoc înflorit cu omăt şi ţurţuri. 
Şi când văzu zăporul Bistriţei» lăsă 
pe colţul de iarbă alt cojoc, Şi su- 
părată, cu lacrămi ca acele de 
ghiaţă ale gloatei şi cu tânguiri şi 
plângeri, se răpezi mai departe 
bătrâna schivnică, căutându-şi odo- 
rul şi dagostea. In căldura văii îşi 
lepăda cele din urmă cojoace» şi 
cerceta, cu amărăciune şi durere, 
luncile înflorite. Dar în poenile cele 
mai de jos, unde se limpezeşte 
zarea şi de unde se văd albaştri 
munţii, se opri. Deodată, ochii ei 
văzură desluşit pe copilă. Era supt 
arcul unei sălcii, deasupra unui 
Kfcvor. O aurea soarele, Ş'un fecior 
aî oamenilor ţinând o de subţiori 
îi şoptea cuvinte arzătoare ca şi 
vântul de primăvară, 

Bătrâna înţelese că copila ei e 
pierdută pentru , totdeauna* Cu* 
prinsă de o furtunoasă jale se în- 
toarse în singuratica-i sihăstrie* 
Ş'acolo, fără dragostea aceasta din 
urmă a anilor ei târzii, spun bă* 
trâni căs'a stâns, ş'au prefăcut o'n 
sloiu şi stâncă nopţle reci de Măr- 
ţişor* 

MîHfllL SADOVEANtt 






DINTRE CEI .RĂPOSAŢI», 

ALEXANDRI 

Numai odată Fam văzut şi pe 
acesta, pe Conul Vaslle, Era mi se 
pare prin 1872, Se ridicau teme- 
liile (castelului Peleş, iar curtea 
cuprindea câteva chilii ale mănăs- 
tirii Sinaia, amenajate, fireşte, pentru 
aşa mari oaspecţi Regina EHsa- 
beta, pe atunci „Doamnă" numai, 
avea drept salon particular o chilie 
mai mare (cea dintâi a şirului) 
şi desenate pe unul din pereţi 
chipurile principalilor oameni de 
pe atunci (Generalul Florescu, Ni- 
colae Golescu, Mîhail Cogâlniceanu 
Davilla tatămeu, Alexandri, Genera- 
lul Solomon.etc.) Peretele a fost păs- 
trat astfel cu sfinţenie până în ziua 
de astăzi. 

Mama iubea mult pe EHsabeta 
Doamna, şi era foar e mult iubită 
de ea. Era firesc ca fiul mai rtiare 
al mamei să se tolănească pe 
lăngi fotoliul răposatei regine 
Doamna, în tovărăşia Nataliei Ro- 
malo, Luciiei Ai. Ghica, Eufrosinei 
Grădişteanu, etc, domnişoare de 
onoare. 

Intr'o zi, pe cănd eram acolo, ia 
ca şi Conu Vasile cu o grămadă 
de lume» toţî|abitir unii maî mult 
de căt alţii. Bineînţeles, convor- 
birea !ua|o ntorsătură foarte serio- 
asă si cam nepricepută de min- 
ţele copiilor. Neînţelegând nimic, 
mă grlmădii între picioarele foto- 
liului şi statui acolo foarte cu- 
minte. Fiecare povestind câte ceva. 
La un moment dat, EHsabeta 
Doamna zise Iu! Alexandri: 

— Povesteşte-ne şi Dta o sno- 
avă românească* Conu Vasile şe 
scuză că snoavele româneşti pe 
care Ie ştie sunt cam necuviinci- 
oase. 

— Ce are aface, zise EHzabeta 
Doamna, povestită de Dta snoava 
nu poate fi decât frumoasă*. 

Alexandri se supuse şi "povesti 
următoarea snoavă: 

— „Marioara, fată frumoasă, 
dintr'un sat de la munte, luase 
de bărbat pe Ionel» flăcău frumos 
şi voinic si ţinea la el ca Ia ochii 
din cap. Ducăndu-se, intr'o zi la 
pădure să taie lemne, Ionel fu 
omorît prîn căderea unui copac 
mare. Adus în sat de tovarăşii săi, 
el fu scăldat, întins pe masă, aco* 
perît cu giulgiu ca orice mort mai 
de semă, de însăş biata Marioara 
care plăngea şi se bocea t 



— »Ce bărbăţel mia murit ! ce 
bărbăţel mi-a muriţi' Si nimic şî 
nimeni nu o putea mângâia* Ve- 
niseră toate babele, suratele şî 
fstele din sat şi care mai de care 
îl zicea: 

— «Lasă Marioara, nu te mai 
boci, ca mai sunt flăcăi pe lume, 
E cutare şi cutare şi cutare*» 

„Dar Marioara se boci mereu 
plâgănd; 

~~ Ce bărbăţel mi-a muriţi Ce 
bărbăţel mi-a murit! Una câte 
una plecară şi babele şi suratele 
şi fetele, văzând că nici o vorbă 
nu era de leac pentru Marioara; 
rămase numai vecina de casă, 
care mai încercă câteva vorbe: 

— Mai sunt alţii ca răposatul 
Atunci Marioara se uită lung la 
ea şi apoi smulse» depe mort giu! 
giul care îl acoperia, VSzănd mor- 
tul, vecina de casă începu şî ea 
să se bocească, plângând; 

— Ce vecin mha [ murit f Ce 
vecin mi-a muriţi 

— Dar de ce se bocîa asta? 
întreabî, candid Natalia Romalo. 

Ruşinat Conu Vasile porni spre 
uşă, dar Elisabeta Doamna îl opri : 

— Nu fugi Domnule Alexandri, 
snoava Dtale e foarte frumoas* şi 
dovadă că nu e necuviincioasă e 
chiar întrebarea Nataliei. 

Elisabeta Doamna care se juca 
cu mâna prin pârul meu îmi zise; 

— . Tu care ştii poezii frumoase, 
spune-ne şi ncuă una. 

Mâ sculai şi începui ; 

Stejarul şi Codrul 

Frate, frate de Stejar 
Lasă-mă sâ tai un par, w 
să fac osie Ia car , , * 

şi aşa până la sfârşit 

— Bătrânul Alexandri se oprise 
în uşă, apoi, ştergându-şi ochii 
umezi exclamă, când terminai: 

— Ferice de stihurile care păt- 
rund în mintea copiilor 

Nu 1-atn mai văzut pe Conu 
Vasile, dar vorba lui, mi-a căzut 
ca o picătură de aur pe suflet 

MaUărziu, Ia Goleşti, am găsit 
printre cărţile lui ştefan Golescu 
un mic album, de desen pe filele 
căruia Alexandri serisese primele 
sale poezii şi pe care-1 dăruise lui 
ştefan 1 Golescu. Acest preţios 
manuscris se putea pierde la mine. 
Pentru a-i asigura oare cum viaţa, 
îl dăruit Academiei române care îl 
păstrează si acum* 
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V. A. URECHE 

Alt .Conul Vasile". 

Pe acesta l-.am cunoscut mult 
şl de mult, de pe tind deschisese 
Jnstituţiunea* sa, In strada Astro- 
nomului, Eram acolo vreo 12—14 
şcolari, de toţi Coana Neniţa, cân* 
tată de V, Alexandri, ne îngrija, 
nu zic ca-o mamă, dar ca o sori 
mai mare. Astfel încăt toate ne 
erau din belşug. Conu Vasile 
(Ureche) avea mai multa grijă de 
sufletul nostru şi de pe atunci 
pregătia cetăţenii României Mari. 
Cei mai buni profesori de pe vre- 
muri (Cristescu Ia matematici, 
Mărăscu la Istorie, dl Dobrescu la 
fizică etc. etc.) ne predau cursu- 
rile cu o înţelegere şi o dragoste 
de copii care făcea săi adorăm. 
Printre elevii lor, de la Jnstituti- 
unea Ureche* mulţi au dîspărut- 
dar alţii, ajunşi ba Doctori In Medi- 
cină ba ofiţeri superiori, ba înalţi 
domnitori ai statului îşi aduc şi 
astăzi aminte cu înduioşare de 
profesorii de acolo. Conul Vasile 
(Ureche) ne ducea personal să x 
vizităm monumentele Bucureştilor; 
principalele biserici, palate, grădini, 
muzee, , etc, Intr'o zi, miaduc 
aminte, ne duse la Cimitirul Bellu, 
(o palmă de loc, cum vedeţi) unde 
salutarăm mormintele oamenilor 
celebri. Zărind marmora sub care 
dormea profesorul Maseim, un 
camarad al nostru scrise cu creio 
nul pe piatra funerară următoarele 
versuri : 

»Aci odihneşte în Domnul ferice, 
Un om care limba cercă să ne-o 
strice.** 

Bine zicea camaradul nostru, 
dar aceasta lipsă de respect pentru 
mormite hotăra pe Conu Vasile 
(Ureche) să nu ne mai ducă la 
Bellu. Iu schimb ne duse foarte des 
la Teatrul National de cate ori se 
jucau opere ale Iui Alexandri, eu 
sau fără colobararea lui Millo, 
Astfel văzui de pe atunci Cocoana 
Chir/fa* Lipitorile satelor, Florin 
şi Florlca, Canţonetele şi altele 
/Astfel văzui şi Banul Măre cinei, 
opera lui V A. Ureche, prin care 
se arăta încă de pe atunci, cătde 
vechi sânt legăturile noastre cu 
Franţa. 

Mai târziu institutul V. A. Ureche, 
mărindu-se, se mută în Vila Fili- 
pescu, lângă şosea şi încă mai târ- 
ziu, mai departe în vîîele Ghergheli, 
încqnjurale pe atunci, cu parcuri 
imense, V A. Ureche nu va ocupa 
poate un prim loc în viaţa cultu- 
rală Românească, dar cei care îi 




PĂDUREA-Ş! ÎNCHIDE STAGIUNEA DE VARĂ*» 

In bocet de ramuri şfn vuet de orgă 
Pădurea-şi închide stagiunea de vară... 

— Haho, pădurare, să-mi spui cine plânge 
Prin fagii cu frunza târzie şi rară!? 

Vraf bite de vânturi, purtate de neguri 
Tâlănglle cântă mereu mai aproape... 

— Haho, pădurare, să-mi spui cine toarce 
ŞUmi svârle'n răstimpuri cu fulgi pe pleoapei? 

Cascade mai limpezi ca lacrimali poartă 
Prin harfe de v frunze pustiul şi fălea..: 

— ffâho, pădurare t să-mi spui cine râde 

Şi cine tot strigă... şi- mi tulbure calea!? 

* 

...£ seară... şui toamnă, cu gâturi de paf uri 
Târziu peste dealuri trec valuri de vânturi... 
~~ Hctho t pădurare, să-mi spui ciţie plânge 
Şi sufletu+mi umple de taine şi cânturi!? 

T» tfURÂŞANU 



cunosc activitatea, îl apreciază ca 
pe unul din cei mai aprigi propo- 
văduitori ai culturei latine. 

Deşi studiul Istorici era ştiinţa 
de predilecţie a lui V. A. Ure he, 
el se interesa de toate descope- 
ririle stinţifice noi. Un exemplu: 

Sâmbăta, elevi cu părinţi sau 
corespondenţi în Bucureşti mer- 
geau acasă şi erau liberi până luni 
dimineaţa. Eu făceam parte din 
această categorie. Dar Sâmbătă 12 
lanuariel874, fiind prins de friguri, 
fusei reţinut la şcoală de Cucoana 
Neniţa, care faă îngriji personal 
şi mă culc* într'o cameră alături 
cu a sa pentru a~mi putea supra 
veghia delirul. Peste noapte sării 
pe fereastră şi o pornii pnn zăpadă 
ca să mă duc acasă- Cânii de 
pază, cărora nu li se dădea dru- 
mul din lanţ decât seara (erau 
mulţi si răi) se năpustiră asupra 
mea. Dar, în îoe să mă sfâşie, 
după cum era de. aşteptat, 
ei mă linseră pe mâini şi măînto- 
văvăşiră in cerc până la poarta 
proprietăţei aş* cum dulăii unei 
furme înconjoară un miel răzleţit. 
Aici Eugen portarul mă luă în braţe 
şt cu toeate protestările mele mă 
duse înapoi la vilă. Coana Menita, 



foarte speriată puse s$ mă fricţîo- 
neze cu spirt caîd (căci eram pe 
jumătate degerat, deoarece numai în 
cămaşă eşisem prin 2ăpadâ şi ger) 
Iar eu repetam într'una: „Lăsaţi-mi 
să mă ducaceasă, să văd pe mama, 
c& tnîne nu o mai apuci* Vorbele 
mele fură puse 'pe socotea a deli- 
rului, dar nu mai puţin, a doua zi, 
Duminică 13 Ianuarie 1874, pe la 
namiezi, mama era răpusă de nu 
oribil accident Conu Vasile care 
o văzuse în aceste împrejurări, alerga 
la şecoalâ şi mă luă în braţe,, ca 
să mă prepare la îngrozitoarea 
ştire. La primele lui vorbe, îl între- 
rupsei, zicând. — „Ştiu, A murit 
mama. Nu vă spuneam eu azi 
noapte că n'd s'o mai văd?" . 

Conu Vasile zise atunci Coanei 
Hiniţa; „Presimţire | Ce e oare 
presimţirea şi unde e esediul ei? 
Nu ştiu, dar constat faptul Ştiinţa 
aceasta îmi e cu desăvârşire necu- 
noscută/ 

V. A Ureche, era un savant 
sincer, care rnârturise că nu ştia 
toate. 

De căţi savanţi se poate zice 
astăzi la fel ? 

fl, D/WILLA, 
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SCRISORILE UNUI RĂZĂŞ 



SOCOTEALA 

7 Februarie — Poiana Negrei 

In creştetul dealului, şoseaua se 
desparte. Calea Domnească, apucă 
în jos, spre ţinutul Romanului ; 
drum larg. şi prelungit lin peste 
şesul Moldovei, cu plopi scorburoşi 
şi străbuni pe marginea şanţurilor, 
cu poduri albe de fier peste ape, 
cu hanuri de poştă ruinate, cu zi- 
durile boltite şi negre de ploi. In 
sus» spre munte, ridică un drum 
mai sărac şi pietros, şerpuit în- 
drăzneţ între dealurile care departe 
se prefac în culmi păduroase, întu- 
necate de codrii molizilor şi cu 
văile fără curmare răsunând de 
ţipătul ferăstraelor. ( 

Altădată, pe amândouă drumurile 
x era fierbere şi nepotolită zarvă. 
, Carăle cu pâinei scârţăiau spre sa- 
tele .munţilor, deacolo coborau 
alte poveri, cu scânduri. La fie- 
care jumătate de poştă o crâşmă 
cu umbrar răcoros la uşă şi cu 
bătătura largă în jur pentru dejugat 
boii, îndemna drumeţii la sfat, la 
un ulcior de vin şi la o scurtă şi 
trecătoare înveselire. 

Cărăuşii se cunoşteau ca dintr'a- 
celaş sat, prindeau să-şi afle neca- 
zurile, ştiau metehnele unul altuia, 
cinsteau o cană mai mult când 
unul hăt! din celalt ţinut, îşi aducea 
aminte între două ulcele, că acasă 
are să găsească după soco- 
; telile lui, numărul plodurilor mărit 
încă cu unul. Era atunci pe drumul 
mare, forfotă, înveselire şi belşug. 

Acuma, calea de fier care îşi 
răsfiră dincolo de prundurile Mol- 
dovei şinele negre şi cantoanele 
cu acoperişuri roşii, a risipit toată 
viaţa. 



Şoseaua e pustie. Căruţe, trec 
doar de la un sat la altul. Iar 
hanurile şi-au închis obloanele, Cele 
mai multe s'au măcinat cu vremea. 
Drumeţul singuratic, ca să-şi alunge 
urâtul întoarce fără voe ochii peste 
ape, spre trenul micşorat de depăr- 
tare, care fuge sprinten de la o 
haltă roşie la alta, umplând valea 
şuer şi târând după el o egretă 
albă de fum. 

Şi hanul din^deal, de la crucea 
drumurilor e pustiu şi pornit pe 
ruină. Din acoperişul cu şindila 
smulsă de furtuni n'au mai ră- 
mas de cât bârnele. Sub bolţi 
chiue vântul. In locul porţilor şi 
ferestrelor cu gratii de fier, spăr- 
turi negre îşi cască întunericul. 
Vara, tufişuri de măsălariţă şi de 
cucută cu mirosul otrăvit, ridicate 
cât un stat de om, năpădesc locul 
unde altă dată popasuri cu înde- 
lungi povestiri fuseseră vestite în 
tot ţinutul. In amintirea nimărui nu 
mai trăesc acele întâmplări. Nici 
despre numele hangiului nu se mai 
ştie nimic. Nici despre hangiţa care 
după obiceiul timpului, trebue să 
fi avut ochi de şerpoaică şi râs 
ispititor, ce va fi oprit multe nopţi, 
drumeţii din cale. Acuma în vârful 
dealului sunt numai ziduri pustii şi 
pietre mâncate de ruină. 

Acolo, dosiţi după un perete, 
doi oameni aşteaptă ceasul soco- 
telilor. E poveste veche. De două 
luni, pândesc ceasul acela. Şi acuma 
pentru a-şi îndârji curajul, deşartă 
pe rând câte o înghiţitură din sticla 
cu spirt. După gâlgâitul băuturei 
pe gât, amândoi îşi şterg promo-^ 
roaca de pe mustăţi şi se privesc 



fără să rostească cuvânt. Hotărîrea 
lor nu mai are nevoe de vorbe. 
Nici nu i-a apropiat altceva decât 
această hotărîre. Altfel, în sat, între 
ei, nu poate fi nici o potriveală. 
Cel mai scund, cu ochii vicleni, cu 
faţa suptă şi cu sumanul roşcat de 
sărăcie şi vechime, trăeşte fără nici 
un căpătai. Celalt, gospodar cu 
stare, cu patului întotdeauna îm- 
plinit toamna, cu casă de frunte 
în sat, până acum două luni nu 
îndreptase spre omul cel mărunt 
şi cu ochii vicleni, de cât priviri 
de batjocură, ca spre un netrebnic 
ce era. Doar în iernile cele grele, 
îl ajutase cu o traistă de mălai, 
adăogându-i pe deasupra şi câte-va 
poveţe aspre şi mustrări fără cruţare. 
Şi-acum stau alături, cu cio- 
megile Ia îhdămână, pândind la 
drumul mare, ca şi cum la asta ar 
fi fost tovarăşi de când lumea. 

— Deacuma trebue să cadă din 
mentd în menut, rosti omul cel scund, 
clătinând restul spirtului pe fundul 
sticlei. 

Celalt, nu răspunse, cu urechea 
ascuţită la sunetele drumului, cu 
privirea iscodind câmpul alb. De 
trei zile ninsoarea contenise şi 
un ger fără vănt, încremenise troe- 
nele. Dealungul şoselei, sârmele 
telefonului se încărcaseră de cior- 
chini albe, iar zumzăitul firelor se 
auzia monoton şi nesfârşit, ca un 
cântec de coarde înăbuşite. Nici un 
om pe tot drumul. Asfinţitul cădea 
turbure dintr'un cer fără soare, 
leşietic şi îngheţat Departe, pe 
câmp se răsfiră o clipă, cu tân- 
guiri, răguşite, § un stol de cioare, 
Apoi în vale, un tren de marfă vui 
peste pod, negru şi leneş. 

Omul' cel scund se mişcă să se 
desmorţească, suflă în pumni, îşi 
frecă degetele şi prinse să răsu- 
cească o ţigare. Când sfârşi, întinse 
tabacherea neagră şi celuilalt. To- 
varăşul fă'cu semn cii mâna că nu 
fumează. Un nod îi sta în gât. Cum 
ar fi vrut să se sfârşească toate 
mai repede! 

Omul cel scund îşi privi scrumul 
ţigării care nu cădea, cu luare 
aminte ca şi cum de acolo, avea 
să prindă o hotărâre. Apoi îşi rosti 
gândul: 

— Ii es eu. înainte.. Ii spun ci 
m'apucă noaptea pe drum şi-am 
să-1 rog să-mâ primească'n sanie,. El 
a să sudue şi-a să-mi spue că am 
picioare.. Atunci.. 

:jg Omul nu-şi sfârşi vorba şi mută 
numai ciomagul de sub un braţ, 

, sub celalt. Apoi râse fără hohot şi 
închise ochii, voind să vadă parecă 
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dinainte, în închipuire, toată desfă- 
şurarea peripeţiilor ce-au să se în- 
tâmple. Celalt nilşi putu alunga 
gândul, că tovarăşul care pregătea 
lucrurile cu atâta pricepere, nu era 
de bună seamă la cea dintâi afa- 
cere de acest soi. Şi iarăşi dori să 
se sfârşească toate cât mâi repede, 
chiar dacă ar fi fost să~l trântească 
un glonţ* de carabină, jos, în ză- 
padă,.. 

Gâtlejul i se usca din nou şi 
deşertă cele din urmă picături din 
sticlă. Odată cu fierbinţeala îl cu- 
prinse o ameţeală turbure. Zidurile 
afumate se înclinau înaintea ochilor, 
păreau că încep să se învârtească, 
De câte ori trecuse pe lângă hanul 
acesta, — şi cum şi-ar fi închipuit 
oare atunci, el om liniştit, pe care 
îl aşteaptă nevasta şi copii acasă, 
că avea să pândească odată aici, 
cu gânduri ucigaşe, ca un tâlhar de 
drumul mare! Dar nu simţi nici o 
părere de rău, nici o şovăială. De 
două luni, de când eşise dela postul 
de jandarmi cu coastele sdrobite, 
nu gândise la altceva, decât le 
ceasul acesta al socotelilor. Nu 
mai era de două luni, om. Acum 
venea rândul lui. \ 

— Aha ! 

Omul cel scund, care stătuse 
chincit sub zid, sări în picioare, 
La cotitura din vale se ivise o 
sanie. Acum urca în pasul calului 
şi incordându-şi ochii desluşiră 
amândoi mantaua albastră. Nu ros- 
tiră nici un cuvânt. Ştiau fiecare 
ce au de făcut., Ce bine le-ar mai fi 
prins încă un gât de rachiu, cel 
ăin urmă! Dar sticla era goală şi 
o aruncară departe, în zăpadă. Şi 
ce încet se apropia sania! Când fu 
ta câţiva paşi, omul cel roşu ' se 
îndreptă de după zid, cu mâna în- 
cleştată pe ciomag, rânjind. Sania 
Jandarmului se opri. Tovarăşul care 
aştepta gata să se repeadă, nu 
auzi ce vorbesc amândoi. Văzu 
numai prin spărtura ferestrei cum 
Jandarmul se trage deoparte şi-i 
face loc celuilalt, cum acela încu- 
rcat nu ştie ce să creadă, apoi se 
suie în sanie. Atunci ieşi şi el la 
lumină. Nu se putea sfârşi aşa. Nu 
aşteptase două luni degeba ceasul 
acela, şi nu îngheţase o jumătate 
de zi între zidurile pustii, pentru a 
da înapoi, acuma când se împlinea 
vremea socotelilor... 

Omul dădu ziua bună duşmănos. 
Jandarmul îl privi cu îndestulă 
mirare, 

— Erai şi dumneata aci? 
Apoi făcându-i loc: 

— Debunăseamă că şi dmtiitale 




NERVI... 



De astăzi toamna'n hohote, pe vânt, 

Soseşte'n limpezimea de cristal, 

In braţe reci, în braţe de metal 

Mi-e sufletul cuprins,.. 

De astăzi plânge'n mine-un râs amar, 

E totul trist, e totul stins 

Sub cerul clar... 

Sub cerul clar 

Palpită-abia o sarbădă lumină, 

Palpită amintiri de la cei morţi, 

Când la spital, în veşteda grădină* . 

Cu feţele de ceară ies cei vii, - 1 

Când palid soarele 

Surâde 

Pe străzile pustii... 

Pe străzile pustii 

Pe râuri mari de aur îngheţat, 

Trecu, cu pasu'ncet şi legănat, 

Trecu, vă spun, o lungă' nmormântare .« . 

ŞUacuma singur tremur şi ascult 

Pe undeva, pe urma unui dric, 

Ascult cum râde un nebun de tare..< 

— Hal ha... 

...Pe urma unui dric*.* '. 

ALEXANDRU N, NANU 



ţi-e să nu te-apuce noaptea. Unde 
merg doi merg şi trei... 

Şi strângându-se, îi lărgi loc în 
pae. 

— Aha! i-e frică, îşi spuseră 
amândoi într'un gând. Dar urcaţi 
în sanie îşi socotiră că nu s'a 
sfârşit încă. Drumul mergea pustiu 
încă un ceas. Aveau când se răfui. 
Amândoi, deoparte şi de alta a 
jandarmului, fără să-şi spună o 
vorbă îşi trudeau mintea cum să 
înceapă şi strângeau în mâinile în- 
gheţate, bâtele grele, 

— Noi avem 6 socoteală, începu 
omul cel scund cu hotărîre, O so- 



coteală veche ; şi acuma mi-s rupte 
coastele. 

— Şi eu am, adăoga celalt printre 
dinţi. 

Nu aşteptau acuma decât ca jan- 
darmul să pună mâna pe carabină 
sau să rostească nu cuvânt de 
ameninţare. 

Jandarmul privea însă departe, 
linia albă a drumului unde se îm- 
preunau stâlpii de telegraf, liniştit, 
ca şi cum n ? ar fi auzit nimic. 

Omul cel scund se răsuci, cău- 
tând un cuvânt greu. Aşa, nu se 
puteau repezi la dânsul. Fără îm- 
potrivire, fără im început de cearfâ 
ar fi fost ca şicum arii lovit un om 
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legat.- şi-1 ştiau pe jandarm crunt, 
iute Ia mânie şi fără frică. Trebuiau 
numai să-1 scoată din nepăsarea 
aceasta care-i neliniştea. Răsucindu- 
se, omul cel scund desveli sub pătură 
un cărucior văpsit cu roşu, o paiaţă 
de pâslă. 

— Ce-Ji pasă dumitale. Duci ju- 
cărele la „copchil"... Şi pe noi ne baţi, 
ne rupi coastele... Iacă ce facem 
noi cu jucărelile!.. 

Omul începu să isbească cu 
piciorul în căruciorul roşu, în paiaţa 
de pâslă, le sfarmă sub cismă şi 
se ridică gata. Găsise. Nu se putea 
să nu isbucnească acuma omul 
stăpânirei. 

Dar jandarmul şfichiui mai de- 
parte cu biciul spinarea calului şi 
păru strein de toate acestea: 

Apoi se întoarse, şi fără furie în 
glas; 

— Nici nu-mi mai trebuiau. Le- 
am luat azi dimineaţă, dela târg. 
Era Ionică bolnav, credeam să-i 
fac o bucurie... Acuma, mi-a tele- 
fonat la Fântâna, c'o murit... Cui 
să-Ie mai duc?... 

- Şi din nou rămase cu ochii în- 
fipţi departe, in capătul drumului, 
unde.se împreunau sârmele de te- 
legraf. Cei doi nu rostiră nimic. 
Nici nu-şi ridicară ochii, unul la altul. 
Apoi omul cel scund se învârti 
în pae, scotoci undeva, la piept • 
sub suman şi scoase tabacherea 
neagră. O întinse jandarmului: 

— Răsuceşte de colea- o ţigare.. 
Asta potoleşte supărarea. 

Celalt, omul cel hotărît care nu 
înţelegea să ierte, se plecă lângă 
sanie, lăsă să-i cadă ciomagul ală- 
turi, în drum, încet, ca şi cum s'ar 
fi desprins pe-o ispită. s 

Asfinţitul cobora repede, plum- 
buriu, dintr'un cer fără soare. Toţi 
trei tăceau. Numai omul cel scund 
pâcâia din ţigare, scuipa alături şi 
faţa chinuită şi . răutăcioasă părea 
luminată de o împăcare, pe care 
nimeni nu i»o văzuse niciodată. 




C, ROBUL. 




Ideile şi variabilitatea lor 
funcţională. 

— Fragment *) — 

Orice idee în parte a spiritului 
omenesc e considerată îndeobşte 
ca un întreg organic, unitar şi in- 
divizibil, întâmplarea a voit să 
facem o diferenţiare a ideilor în 
„conţinutul" şi „funcţiunea" lor. 
Rezultatele Ia cari am ajuns ne 
îndreptăţesc, să credem că cele 
două componente, în care despicăm 
o idee nu sunt nişte abstracţiuni 
goale şi arbitrare. Inovaţia ne-a 
îngăduit să descoperim în chip 
neaşteptat câteva lucruri,, cari nu 
pot fi trecute cu vederea de filo- 
zofia culturii. Foloase va scoate 
din definiţiile noastre îndeosebi 
teoria cunoştinţei. 

Ce înţelegem prin „conţinutul" 
unei idei nu cere lămuriri mai de- 
• aproape; cu atât mai mult însă 
noţiunea de „funcţiune". In dosul 
oricărei idei presupunem una 
din atitudinele creatoare ce Ie ia 
omul faţă de »existenţă«, faţă de 
sine însuşi, faţă de viaţă, faţă de 
lume. Ideea. e totdeauna rezultatul 
unei astfel de atitudini, mai mult 
instinctive şi organice, decât con- 
ştiente. Omul simte nevoia să-şi 
lămurească diferitele lucruri, să 
între — ca să zicem aşa — într'o 
intimitate de sentiment cu ele, să- 
şi înalţe virtualităţile propriei vieţi, 
să dea o expresie potenţată ace- 
loraşi lucruri, el simte nevoia unui 
sprijin în marea de fluctuaţiuni 
care îl asaltează de pretutindeni; — 
şi aşa mai departe. Cu fiecare din 
aceste nevoi coincide o atitudine 
creatoare, care se descarcă în idei 
înţelegem prin „funcţiunea unei 
idei" tocmai această «activare* a 
ideei în cadrul uneia din atitudinile 
posibile ale omului faţă de viaţă 
şi lume; sau metaforic întrebuin- 
ţarea ideei ca „organ" al uneia din 
nenumăratele nevoi creatoare ale 
olului. Vom arata în studiul de 
faţa că o idee deşi se naşte dintr'o 



•) Partea introductivă a irani studiu 
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anumită atitudine, poate fi adusă 
în corespondenţă cginricare alta, — 
Şi că prin faptuSHpta f undamen _ 
tal şi ireductibil al vieţii spirituale 
se pot lămuri multe probleme cari 
îşi căutau deslegarea aiurea, ' 



Un exemplu: 

Omul, covârşit de-un sentiment 
de neputinţă f n f a ţ a unei lumi care 

ÎI încunjoarâ din toate părţile cu 
forţe brutale şi neîndurate, caută 
un refugiu din nesiguranţa existen- 
ţei în ceva mai desăvârşit, mai 
mare şi mai puternic decât tot ce 
vede în jurul său. Un amestec de 
teamă, de nădejde, de entuziasm 
şi nevoia unui razim sigur îl îm-' 
ping să îmbrăţişeze sau să născo- 
cească ideea de Dumnezeu. Anali- 
zând ideea aceasta ni-se pare că 
întreg „conţinutul" ei imaginar, 
care defineşte o fiinţă nemărginită 
înioate atribuţiile ei, e chemat să 
îndeplinească o „funcţiune" reli- 
gioasa. Să facem însă următorul 
experiment intelectual: Să ne în- 
chipuim un om cu trebuinţele re- 
duse cu desăvârşire Ia cele intec 
tuale: un fel de personificare a 
minţii. Pentru un astfel de ora 
ideea despre care vorbim ar avea 
o funcţiune curat intelectuală şi 
nu religioasă. 

Misterul realităţii trezeşte în unii 
setea de a cunoaşte raţiunea din 
urmă a existenţii. Cugetarea stabi- 
leşte între faptele simţite relaţium 
cari prin cercetări continue şi stă- 
ruitoare devin tot mai strânse. 
Logica creatoare umple golurile 
experienţei cu termeni închipuiţi, 
cărora Ie caută verificarea; şi în 
virtutea aceleaşi logice care orga- 
nizează astfel experienţa, trecem 
dincolo de hotarele experienţei prin 
procedeele speculative ale metafi- 
zicei. In cele din urmă ancorăm 
în ideea unei fiinţe absolute, care 
explică tot ce este în lume: natura 
cu fenomenele şi legile ei, viaţă 
cu toate idealele şi durerile ei. 
Ideea divinităţii îndeplineşte în 
cazul acesta o funcţiune logică. 

Privind ideea divinităţii din punc- 
tul de vedere al funcţiunii religioase, 
avem impresia că funcţiunea aceasta 
stă la obârşia ei; privind-o sub 
celălalt unghiu de vedere ni-şe 
pare din potrivă, că ea e un ecou 
al atitudinei logice. Ideea e justi- 
ficată prin orişicare din cele două 
funcţiuni. Probabilitatea istorici 
vorbeşte însă mai mult pentru cea 
religioasă. Să presupunem că ideea 
de Dumnezeu s'a născut cu func-r 
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ţiunea din urmă* Ia cazul acesta 
experimentul curat ideal, ce Tara 
făcut, ne îngădue să admitem că 
aceeaşi idee e în stare să împru- 
mute şi alte funcţiuni, nouă, pe 
cari la început nu le are. 

Răsfoind istoria Culturii vom găsi 
pe una din paginele ei mai proas- 
pete un argument hotărâtor pentru 
concluzia precedentă* Idee a divini- 
tăţii poate juca şi un al treilea rol, 
ce i-se dă evident cu mult mai 
târziu decât e data naşterii sale. E 
vorba despre o prea cunoscută fi- 
losofie morală. Se zice: simţim în 
noi glasul conştiinţei, care cu ire- 
zistibilul categoric al unei puteri 
supraindividuale ne îndeamnă să 
realizăm în lume o ordine morală. 
Ideea de Dumnezeu e un postulat 
al acestei tendinţe spre ideal: o 
acceptăm ca o condiţie pentru rea- 
lizarea ordiriei supreme spre care 
nizuim. Ideei în chestie i-se con- 
testă funcţiunea logică-metafizică 
şi i-se înlocueşte cu o funcţiune 
esclusiv etică, cu care Ia început 
n'a avut vr'o legătură mai strânsă. < 
ldeea ca atare în „ conţinutul " ei 
nu s'a transformat — • sau cel puţin 
nu trebue să se transforme — prin 
schimbarea „funcţiunii*. Nu s'a 
făcut nici o modificare în structura 
interioară a acestei creaţiuni cultu- 
rale, dar i s'a schimbat radical 
rolul în spiritul omenesc. 
r Nu ne putem înfrâna ispita unei 
inducţiuni şi afirmăm, că ideile 
adeseori trec printr'o schimbare 
analogă de funcţiune păstrându-şi 
în acelaşi timp nemodificat conţi- 
nutul. Rezervându-ne dovezile pentru 
mai târziu, riscăm chiar adausul 
t& aceste mutaţiuni funcţionale ale 
unei idei sunt de multe ori de o 
însemnătate incomparabil mai mare 
pentru evoluţia culturii decât modi- 
ficarea conţinutului el 



Ceva dm ştiinţă: 

Chimiştii au stabilit pe la sfâr- 
şitul veacului al XVIÎHea „legea 
proporţiilor multiple", care formur 
lează modalităţile de combinare 
cantitativă a diferitelor substanţe 
materiale. Pentru a-şi explica legea 
aceasta Dalton a construit ipoteza 
atomilor. Elementele chimice se 
destrămară în părticele infinit de 
mici, indivizibile, omogene şi de-o 
greutate constantă. Combinaţiunile 
chimice ar rezulta din împreunarea 
în diferite proporţi numerice â a- 
cestor părticele. Ipoteza atomilor a 
fost creată de Dalton din inteareul 
logic de-aşi lămuri anumite expe- 



rienţe ştiinţifice. In relaţiunile, ce le 
constatase prin experimentele sale, 
era o lacună care trebuia umplută. 
Lipsea răspunsul Ia un „dece ?" De 
ce combinaţiunile dintre elemente 
se fac totdeauna în anumite pro- 
porţii? Ideea atomilor întregia în 
chip minunat ceeace Iipsia din 
seria momentelor şi faptelor expe-* 
riate, dând relaţiunilor cunoscute o 
mai strânsă logică interioară. Cu 
toată critica, ce se face astăzi acestei 
ipoteze, istoria dovedeşte că ea a 
avut la timpul său o funcţiune logică. 
Pentru cei mai mulţi teoreticiani ai 
zilelor noastre ideea atomilor din 
punct de vedere logic e un monstru, 
o construcţie iraţională, plină de 
contradicţii şi tot atât de imaginară 
ca f-L De unde fireşte nu urmează 
deloc că iraţionabil nu s'ar putea 
întrebuinţa logic. Sunt teoreticiani 
cari s'au îngrijit să scrie o intreşgă 
logică a ficţiunilor. Cu toate acestea 
se susţine că ideea atomilor şi al- 
tele la fel s'ar fi născut numai din 
tendenţa de a exprima economic 
diferite date ale experienţei. Gân- 
durile noastre ar avea — întocmai 
ca organele vii ale unei fiinţe — 
nizuinţa să se adapteze la mediul 
în care trăim. Noţiunile şi ipotezele 
ar fi simple mijloace subiective 
pentru orientarea noastră în lume; 
în consecinţă nici ipoteza atomilor 
nu ar avea o funcţiune logică-meta- 
fizică, cum se crede, ci o funcţiune 
biologică, stând cu desăvârşire în 
serviciul vieţii, redusă la rolul de * 
expresie sumară, concentrată a mai 
multor fapte experimentale. Ar trebui 
să cheltuim prea multă energie dacă 
am opera totdeauna cu balastul 
prea încărcat ai datelor empirice: 
prin ipoteza atomilor s'a creat un 
mijloc de cruţare de forţă. Cei cari 
sunt împotriva pretenţiilor meta- 
fizice ale atomiştilpr, admit totuş 
întrebuinţarea ipotezei ca expresie 
economică a fenomenelor naturale. 
Fără îndoială Dalton nu şi-a con- 
struit „atomii* din instinctul practic 
de-a cruţa energie sufletească, — <. 
el voia doar atât: şă pătrundă pe 
cale logică în fiinţa lucrurilor. Dacă 
însă ipoteza poate fi în acelaşi 
timp şi o adaptare subiectivă Ia 
mediul în "care trăim, făcându-ne 
un serviciu care interesează aşa de 
mult viaţa, — e clar:, avem de a 
face şi aici cu o deplasare func- 
ţională a aceleeaşi idei. Conţinutul 
ei rămâne acelaş; i^e schimbă numai 
rolulîngospodăria spiritului omenesc. 
Oare variabilitatea funcţională nu 
e o însuşire esenţială a ideei ca 
mărime culturală? Iată o întrebare 



pe care \nck nimenea nu şi-a pus-o 
destul de hotărît. Noi credem că 
acestui proces istoric nu i s'a ăât 
nici pe de parte importanţa, ce i se 
cuvine. E o problemă nouă de 
rezolvarea cărea atârnă multe ches- 
tiuni rămase nesigure în teoria r el i- 
giuniîor, în estetică şi în atâtea 
aite domenii ale cugetării omeneşti. 
Filozofia culturii ar avea un nepre- 
ţuit câştig din deslegarea ei. îna- 
inte de a da un răspuns neîndoios 
întrebării de mai înainte, să mai 
aducem un exemplu de mutaţie 
funcţională din tărâmul filozofiei. 

„Ideile platonice" bună oară au 
trecut printr'o adevărată metamor- 
foză în ce priveşte rolul lor în spi- 
ritul omenesc. Schiţând în două 
linii măreaţa metafizică a celei mai 
reprezentative dintre spiritele gre- 
ceşti Plato — tot ce e armonie, sirne- 
trie, înţeles, raţiune în lucruri, e refle- 
xul unei „idei* sau al unei „tip" ideal, 
tot ce ce e lipsă, scădere, diso- 
nanţă purcede din materie ■— prin- 
cipiul imperfecţiune! (Plato se pare 
că o identifică -cu spaţiul). Lucru- 
rile şi fiinţele pământeşti sunt plăs- 
muite după nişte modele^ cari îşi 
au existenţa în „spaţiul fără exten- 
siune* sau în „cer* — cum îi zice 
Plato întrebuinţând o expresie mito- 
logică. Teoria „ideilor" a isvorît 
în primul rând din curiositatea inie- 
tectualâ de a afla raţiunea lucru- 
rilor, lată mutaţiunile ei funcţionale. 
Câteva veacuri după Plato regăsim 
„ideile* la Plotin: un spirit ascetic, 
care se ruşina că e silit să târască 
şi un trup material, un retras obici- 
nuit cu cele mai intense concen- 
trări asupra euîui său. Scârba şt 
dispreţul faţă de ori~ce lucru fizic 
şi ' pământesc- îl împingeau spre o 
existenţă eternă şi mai presus de 
schimbările vremelnice. Arzând de 
un entuziasm mistic-reîigios pentru 
o lume mai înaltă el îmbrăţişează 
„ideile platonice". Acestea devin 
refugiul unui suflet obosit de toate 
instinctele ce-I încătuşau la pământ 
Noua corespondenţă, ce şi-o ere- 
iază „Ideile" constă mai mult în- 
tr'un elan religios, decât în vr'ua 
interes de natură intelectuală. , 

Cu funcţiunea din nou schimbată 
mai întâlnim apoi apoi ideile plato- 
nice Ia Sqhopenhauer. — Indviidul e 
chinuit de-o oarbă voinţă de. a trăL 
care-1 macină lăuntric fără de nici 
un rost. Omul are însă posibilitatea, 
cel puţin pentru câteva clipe, să 
se ridice de sub forţa iraţională 
ce-1 stăpâneşte — prin contem- 
plarea estetică — a ideilor, Arta 
cu variatele ei opere, în cart se 
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cristalizează ideile platonice, ne 
eliberează de noi înşine: în plă- 
cerea estetică individualitatea ni se 
topeşte în tipurile eterne ale lucru- 
rilor. „Ideile" obţin astfel o func- 
ţiune esclusiv estetică, — Meta- 
morîose asemănătdare se pot des- 
coperi la nenumărate alte idei din 
domeniul filozofiei, ~ şi cu cât 
înmulţim exemplele se întăreşte Jn 
noi convingerea că variabilitatea 
funcţională a ideilor ca mărimi cul- 
turale nu e întâmplătoare ci o în- 
suşire distinctivă a lor. 



Adeseori originalitatea diferiţilor 
gânditori, nu zace în ideile lor ci 
într'o funcţiune nouă ce ei o atribuie 
unor idei vechi. Materialismul filo- 
zofilor din veacul trecut bună oară 
nu era în fond o concepţie nouă. 
Dacă s au bucurat câtva timp de 
mare trecere, pricina nu trebue cău- 
tată în argumentele, ce le aduceau 
pentru teoriile lor, ci în altă parte. 
Ei aveau un cult aproape mistic 
pentru lumea materiei. Ideea lumii 
materiale fusese în filozofia de mai 
înainte un produs al procedeelor 
intelectuale ; gânditorii, despre cari 
vorbim, îi împrumută însă o aureolă 
religioasă» Despre tot ce e fapt 
pozitiv se vorbeşte cu un cutremur 
mistic : materia şi omul, devin pentru 
ei simboluri religioase, sau mai 
bine zis nişte divinităţi, ai căror 
entuziaşti profeţi se simţiau. Ceea- 
ce mai înainte fusese o „teorie", se 
preface într'o „religie". 

Astfel se pun la cale transformări 
culturale adeseori nu prin vre-o 
noutate în ^conţinutul* unei idei, 
ci prin schimbarea „funcţiunii" sale. 



Cum îndeobşte nu se face deose- 
bire între cele două componente 
ale unei idei — şi cum se ia în 
discuţie esclusiv „conţinutul", nu 
trebue să ne mirăm că istoricii nu 
văd nici o prefacere tocmai acolo 
unde demuî te ori e vorba de re- 
forme radicale. 



Organele unei fiinţe vii au în 
structura lor o potrivire interioară 
cu funcţiunile ce Ie îndeplinesc; în 
potrivirea aceasta constă finalitatea 
lor/Ideile le putem considera — 
cel puţin metaforic — ca nişte or- 
gane ce corespund anumitor nevoi 
sufleteşti. Dar în vreme ce organele 
fizologice au o finalitate unilaterală, 
îndreptate asupra unei singure func-* 
ţiuni; creaţiunile culturale sunt po- 
trivite pentru mai multe funcţiuni, 
teoretic, — pentru infinit — de 
multe; în consecinţă se poate 
vorbi despre o „infinită finalitate" 
a lor. E adevărat că şi organele 
fiziologice îşi pot schimba funcţi- 
unea în cursul timpului: beşicâ unor 
peşti — organ de echilibru — s'a 
prefăcut după o îndelungată evolu- 
ţie în plămânii maniferelor — or- 
gan de oxidare. Să nu pierdem 
însă din vedere că transformarea 
funcţiunii la un organ fizologic 
e totdeauna însoţită de o schimbare 
a organului însuşi; ori ideile îşi 
pot schimba funcţiunea fără ca în 
conţinutul lor să se facă vre-o mo- 
dificare corespunzătoare. întocmai 
cum un corp material are ca însu- 
şiri esenţiale estensiunea, impenetra- 
bilitatea, mobilitatea In spaţiu; iar un 
organism finalitatea, ideile ca mări- 
mi culturale se disting prinif o fina- 
litate infinită". 



Iubitorilor de expresii matema- 
tice le dăm următoarele formule; 

fenomele mecanice au o finalitate === 
fenomenele vieţii au o finalitate '» i 
fenomenele spititualeauauofmalitate^oo 

Nu e greu să ridici o întreagă' 
metafizică în jurul acestor formule; 
dar operaţia aceasta o lăsăm în grija 
altora, deocamdată ne mulţujrnim să 
constatăm că ideea n'ar mai fi o 
creaţiune culturală, dacă n'ar fi în- 
zestrată cu diferenţa specifică, în 
virtutea căreia păstrându-şi acelaşi 
conţinut e în stare să-şi schimbe la 
infinit funcţiunea. Variabilitatea func- 
ţională e un termen în definiţia în- 
săşi a ideilor ca fenomene culturale. 
Unei creaţiuni culturale i-se poate 
suprima o funţiune sau i-se poate 
înlocui o funcţiune cu alta nouă 
rămânând identică în conţinutul ei. 
Formula noastă exprimă o vasta 
virtualitate; dacă o idee e în stare 
să îndeplinească o funcţiune, atunci 
poate îndeplini mai mult, ori mai 
puţin orice altă funcţiune spirituală, 

— cu alte cuvinte nenumărate. 

* 

Am vorbit până acum numai 
despre variabilitatea funcţională a 
ideilor. Există însă şi cazuri cârid 
se schimbă „conţinutul " s păstrau* 
du-se nemodificată „f uncţiunea" unei 
idei. Atomii lui Democrit se pre- 
fac printr'o uşoară corectură în ato- 
mii lui Dalton, — rostul lor se 
menţine însă în cadrul aceleiaşi ne- 
cesităţi logice - intelectuale. Prin 
urmare : cele două componente ale 
unei idei — conţinutul şi funcţiunea 

— sunt variabile independente, adecă 
din schimbarea uneia nu urmează 
în chip necesar şt schimbarea 
celeilalte. {LUCIAN blaga. 
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APOLOGIA TOAMNEI 

de Ion Piilat] 

(Ed. Viaţa Românească. 
Un voi. 224 ppg. 18 lei) 

E foarte rar, cel puţin la noi, ca 
un poet să nu se afişeze şef de 
şcoală. E şi mai rar, să>-l vezi cău- 
tând să ajute tot ce vrea să fie şi 
tot ce este poezie. Această nobilă 
muncă a făcut-o Ion Piilat. O ast- 
fel de încercare inimoasă* era fatal 
ca în vremile pe care le trecem să 
nu fie nici îndeajuns recunoscută, 
nici .apreciată. 

Auziţi minune!,— un poet care 
să aibă şi suflet de poet (Realita- 
tea ne-a obicinuit să găsim sub 
haina poeziei, de cele mai deseori 
viermele deşertăciunilor). Şi acum 
când România e mare pentru afaceri 
— truda lui Ion Piilat se mărgineşte 
să cheme lumea spre vers, spre 
versurile tuturor. Poetul şi-a primit 
pedeapsa. Ziarele partidului l-au 
mustrat. Confraţii au trecut mai 
departe, contribuind prin tăcere la 
apărarea... culturei. 

Cum ar putea oare, într'o ţară în 
care avem milioane de neştiutori 
de carte; să fie altceva socotit de 
cât rătăcire, faptul că îţi întinezi 
numele în poezie,— neertată cpmpro- 
mitere, — fiindcă în Iqc să faci poli- 
tică, te apuci să cânţi şi să asculţi 
corul cântecelor în toamnă. E cu 
atât mai neertat, cu cât în această 
lume înconjurătoare, îmbâcsită de 
aceste gânduri şi de acest dispreţ 
pentru tot ce nu e vot, culoare de 
verde, manifest şi sete de ajungere, 
poetul a rămas talent sănătos şi 
neînfumurat, viguros şi lipsit de 
curenta obrăznicie. 

Preocuparea şi realizarea adusă % 
de Ion Piilat, ne opreşte atenţiunea 
prin însemnătatea ei, întrucât dela 
generaţia lui Heliade am trecut prin 
epoci de fericire materială şi geog- 
rafică; dar tot mai rară a fost ten- 
dinţa şi înţelegerea că printr'o pro- 
păşire culturală numai, avem drep- 
tul de a fi civilizaţi şi de a trăi. 
Ion Piilat, în antologia sa a deschis 
porţile cunoştinţei pentru o întreagă 
generaţie de poeţi. Câţi sunt acei 



cari prin pragul de hărtie aî anto- 
logiei, îşi pot înălţa spre nemurire 
sborul — aceasta nu 1-a preocupat 
pe autorul culegerei, şi nici nu tre- 
buia să-1 preocupe prea mult. 

Era firesc, ca o operă atât de 
vastă să aibă şi lacune. Azi încă 
documentarea în materie de litera- 
tură românească, e mai anevoio- 
asă decât o expediţie în Africa şi 
şi mai puţin fertilă decât o sine- 
cură în Japonia. Vom remarca ală- 
turi de preţioase calităţi — lacune 
inevitabile, vom cere chiar ca edi- 
ţia a doua să-şi împună o selecţiune, 
întrucât lucrarea e menită să devină 
o ediţia clasică. Conţinutul valoros 
şi priceperea depusă, au nevoie de 
critică, pentru a închega caracterul 
definitiv. în aceasta dorinţă vom 
căuta cu toată sinceritatea să în- 
semnăm câteva mici observaţiuni. 

începem, prin a privi coperta 
lui teer. Desenul cu cer amurgiu şi 
cu turcoaice ghemuite în burueni, ne 
evocă mai puţin toamna române- 
ască decât ar fi făcut~o acele pă- 
duri roşcovane ale Iui Grigorescu, 
ce amintesc trecerea lui Făt frumos 
prin codrul de aramă. Deci coperta, 
nu e chiar toamna pe care poetul 
a îngrădit-o în prefaţa plină de 
avânt. 

Pe urmă, răsfoind poeziile, ne'; 
lipseşte aceiaşi privelişte din cânte- 
cul poeziei populare. E drept că 
acest capitol cere în el însuşi, încă 
o muncă cel puţin egală cu cea 
depusă în tot volumul şi e foarte 
probabil, ca atunci când rodul va 
fi adunat, am avea nu numai un 
nou capitol, ci încă o carte. 

Să nu uităm că odinioară anticii 
au descoperit teatrul călcând cior- 
chinele mustoase şi împodobind cu 
vrejuri de viie, grumazul iezilor 
năbădăioşi. Şi la noi, toamna are 
în sate o atât de adâncă înfluenţă 
artistică, în* cât un alt valoros cre- 
dincios al artei, compozitorul nostru 
de preţ Tiberiu Brediceanu, a ales 
toamna pentru cutreerarea Banatu- 
lui din care s'a întors cu patru- 
sute de cântece noi, între care şi 
melodia Mioriţei. Aceasta toamnă » 
din poezia populară o aşteptăm 
încă. E poate încă o datorie a ge- 
neraţiei noastre de a o şti căuta şi 
păstra pentru totdeauna hârtiei 

Intorcându-ne la Antologia de 
faţă, vom descoperi la prima răs- 
foire că ici, colo s'au strecurat, 
din generozitate poate, poezii la care 
toamna apare numai ce^ titlu şi chiar 
mai puţifr. Ori în prefaţa acestei pri- 
me antologii a poeţilor români,— cum 
însuşi autorul o spune 8 — scopul 



principal a fost de a culege nu 
cele mai frumoase mărgăritare ale 
fiecăruia, ci toate strălucirile toam- 
nei. Aparent toamna, dăunează cule- 
gerei, întrucât cuvântul subliniat se ? 
repetă obositor când citeşti volu- 
mul pe nerăsuflate... 

Nenumărate observaţii critice se 
desprind, nespus de interesante, din 
însăşi încrucişare lor în decorul 
acestui anotimp. Ce. poate fi mai 
atrăgător, decât curiozitatea de a 
vedea cum acelâş subiect — din 
cele mai simple — la unul devine 
banal până la plictiseală, la altul 
robust şi plin de viaţă, la altul pură 
întelectualizare, glumă, culoare sau 
chinuită desnădejde ? 

Iată unghiul fericit, sub care au- 
torul a reuşit să-i alăture pe toţi. 
Iată însăşi meritul principal al ace- 
stei antologii cu subiect 

Pentru Bacovia, toamna e dure- 
roasă până la sfâşiere: 

La toamnă când frunza va îngălbeni 
Când pentru ftiziei nu se ştie ce noi 

[surprize vor venî — 
Alcoolizat, bătut de ploi cum n'am mai 

[fost cândva, 
Târziu, în geamul tău, încet, cu o mo- 

[nedă voi suna 

Şi-n toamna asta udă, mai putredă ca 

5 cele ce s'au dus, 
in nou, la cei 
[de fos, la cei de sus, — 
La geamul tău, în spaima nopţii ca un 

[prelung final 
Voi repeta că anii trec, mereu mai greu 

[şi mai brutal. 

Va bate ploaia... şi târziu, la geamul 

[tău voi plânge 'ncet 
Va rătăci, alcoolizat, apoi în noapte 

[un schelet, — 
Nimic tu nu vei auzi din câte voi avea 

[de spus, 
In toamna asta udă, mai putredă ca 
[cele ce s'au dus. 
(Nervi de toamnă) 

... O frunză s'a lăsat pe-o mână în- 
[tinsă care cere,.| 

Oraşul gol — 
Cetatea depărtată — 
Frunzişul smuls... 
De firele electrice paralizată 
Ca un simbol, 

O pasere cade 'n oraş, ca o tristeţă 

[mai mult. 

Şi înserează... şi e tăcere... v 

Şi gândul s'afundă, pierdut vâslaş, 
Pe-al vremurilor mers — 
Şi jalea de a nu mai putea face un vers .. . 
Sunt cel mai trist din acest oraş. 

(Note de toamnă)* 

La care, ultimile versuri din 
„Pastel" închee ca un gemăt: 

Tălăngiie-trist 

Tot sună dogit, 
Şi tare-i târziu, 

Şi n'am mai murit... 

(Pastel). 
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Pendant la tristeţea îuî Bacovia» 
fac -strofele lui /. Vinea: 

O trîsteţă 'ntârzie în mine 
Ca şi toamna care întârzie pe câmp; 
Nici un sărut nu-mi trece prin suflet 
Nici o zăpadă n'a descins pe pământ 

Cântecul trist, cântecul cel mai trist, 
Vine din clopotul din asfinţit, 
îl ghiceşti în glasul sterp al vrăbiilor 
Şi răspunde din umilinţa tălăngilor. ... 

(Declin). 

Ce robustă apare alături de a~ 
ceasta tristeţă, sănătatea tinerească 
şi optimistă a lui Nichi for Crainic : 

Podgoria şi-a tras un văl august 
De purpură, rugină şi văpaie, 
îar strugurii par ugere bălaie 
Cu sfârcurile doldora de must. 

Culegătorii toarnă din hârdaie 
Şi-ini dau din veselia lor să gust, — 
E-al vitelor bogat holocaust 
Şi~un dor tomnatic râsu-mi întretaie. 

Podgorie rodind cu prisosinţă, 
Tu viaţă, poamă nesdrobită *n lin, 
Aş vrea cu o năpraznieă voinţă, 

Ca strugurii într'un pahar cu vin, 
Să te strivesc pe toată într'o credinţă 
Şi-n ea să sting al lumilor suspin. 
(Cules de vii) 

Din acelaş ciclu al „Culesului 
de vii" graţioase se desprind ver- 
surile tânărului poet Marcel Ro~ 
manescu: 



Cu zilele de Toamnă plângătoare 
S'a înroşit Împurpurata vie, 
Şi eri au prins fecioarele să vie 
îi coşul plin de boabe lucitoare 



% 



Şi ne~am întors cu liniştea târzie: 
Cursese vinul roş din sdrobitoare; 
Doream să sorb iluzii viitoare 
Dintr'un pahar cu spumă vişinie. 

Privind în golul toamnei aiurit 

Am ridicat păhăruţ în neştire 

Ca să ciocnesc c'un oaspe 'nchipuit. 

De ce nu te 'ntrupezi, mântuitoare ? 
M-ie cupa plină, plină de iubire. 
Sântsingur. Plâng., Şi vinul prinde floare. 

(întâiul pahar) 

„Toamna şi iubirea* formează 
poate copitolul cel mai caracteris- 
tic al Antologiei: 

Pe-un car cu fân ne întoarcem în livadă 
Sub instelare-atât de 'ndepărtată. 
E-âtât de frig 1 . . In Toamna 'ntârziată 
Pluteşte-o presimţire de zăpadă. 

Ne 'nghiaţă parcă sângele cu'ncetul 
Şi când ne-atingem guriie-amuţite, 
In triste sărutări neisbutite, 
Simţim sub buze tremurând scheletul ... 
(Teodor Scorţescu Două lumi) 

Ori această pagină într'adevăr de 
Antologie a lui Ţudor Arghezi: 

Străbatem iarăş parcul Ia p^ş ca mai 

l'nainte 
Cărările 'nvelite-s de palide oseminte, 



Aeeiaş bancă'n frunze ne-aşteaptă Ia 

[fântâni; 
Doi îngeri duc beteala fântânilor pe mâni, 

Ne-am aşezat alături şi braţu-i m'a 

,' [cuprins. 

Un luminiş în mine părea căs'ar fi stinşi 

Mă 'ndrept încet" spre mine şi sufletu. 

[mi-1 caut 

Ca orbul, ca să cânte, spărturile pe 

[flaut. 

Vreau să-mi ridic privirea şi vreau să-i 

[mângâi ochii 
Privirea-mi întârzie pe panglicile rochii. 
Vreau degetul uşure să-1 iau să i-1 

[desmerd : 
Ori ce voiesc rămâne de 'ndeplinit pe 

[sfert. 

Dar ce nu pot pricepe, ea pricepu de 

plânge ? 
Apusul îşi întoarce cirezile prin sânge 
Ol mă ridic, pe suflet, s'o strâng şi s*o 

[sărut 
Dar braţele, din umeri le simt că mi-au 

[căzut 

i ' 

Şi de-ain venit ca'n timpuri, a fost ca 

[înc'odată 

5'aplec sub sărutare o frunte vinovată, 

Să 'nvingenţ iarăşi vremea dintr'o 

['ntârire nouă 

Şi sâ'nviem adâncul isvoarelor de rouă. 

Şicumcoboarănoapte, alt' dată aşteptată, 
îmi pare veche luna şi steaua ce s'aratâ 
Ca un perete de-arme cu care-aş fi 

[vânat 
Şi fără glas, cu luna şi noi ne-am ridicat 

(Toamnă) 

Astfel, Antologia Toamnei, e tot- 
odată antologia întristării. şi desnă- 
dejdii. Un singur glas vioi în care 
străbate o undă de râset; G To~ 
pârceanu, Regăsim fragmentul din 
Rapsodii de Toamnă, pe care amin- 
tirea tuturor, Ta păstrat mult timp 
odinioară, ca o obsesie: 

A trecut întâi o boare 
Pe deasupra viilor, 
Şi-a furat de prin ponoare 
Puful păpădiilor- 

Cu acorduri lungi de liră 
î~au răspuns fâneţele 



Toate florile şoptiră 
Intorcându-şi feţele 

Un salcâm privi spre munte 
Mândru ca o flamură 
Solzii frunzelor mărunte 
S'au sburîit pe ramură ...... 

(Rapsodii de Toamnă). 

Am ocolit citaţiile din poesiile 
d~lor Pillat, Adrian Maniu, Demos- 
tene Botez, Lucian Blaga, AL Philip* 
pide, AL O. Teodoreanu şi Ionel 
Teodoreanu, Vintilă Russu-Şirianu, 
fiindcă multe sunt cunoscute ce- 
titorilor noştri, fiind publicate mai 
"întâiu în „Gândirea" şi fiind că ţi- 
nem mai mult să facem ştiute me- 
ritele Antologiei atât de anevoie 
alcătuită, decât să uzăm de obici- 
nuita' reclamă ce se improvizează 
prietenilor după tradiţie, în redac- 
ţiile revistelor din România cea 
Nouă. 

Pentru rest? Cei mai mulţi sunt 
atât de la fel în mediocritate, încât 
poezia unuia e la fel cu a altuia, 
şi pomenind frunze căzute, oftări 
goaile şi tristeţi confuze, i~ai citat 
pe toţi. Ba recoltăm ici, colo chiar 
mici caraghioslâcuri la cei ce n'au 
idee de botanică şi pomenesc în 
venirea Toamnei de „vestejite flori 
de crin" — plante care pare-mi-se 
vestejesc în luna Mai, şi sunt re- 
zervate pentru o antologie de pri- 
măvară, ce remâne încă de făcut. 

încheind constatăm încă odată 
meritul muncei cinstite şi dezinte- 
resate, şi nevoia ca literatura noas- 
tră să-şi aibă nu numai un faimos 
dicţionar ce nu mai apare, ci şi o 
$erie de cărţi, antologii crestomaţii, 
eic. astfel ca mişcarea începută de 
Ion Pillat în , continuare şi defini- 
tivare* să împlinească un rol practic, 
în golull rămas între Academie şi 
Soc. S/R 

AL D. MIRCEA, 
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PE MARQINEA 
UNUI VOLUM DE OMAGIU 

(Lui Nicoîae Iorga — Omagiu. Editura 
„Ramuri" — Craiova) 

flm citit cu atenţie volumul în-' 
tîtulat „Lai Nr'colae Iorga Oma- 
giu" pe care editura „Ramuri" 
din Craiova I*a publicat cu prilejul 
împlinirii a 50 de ani, a celui mai 
aprig muncitor în cultura româ- 
nească : Nicolae Iorga, Volumul 
mi-a pricinuit o dezamăgire ; o 
voi, spune o deschis, cu toată stima 
ce — mi inspiră „osteneala" d-îor 
Gh* Bogdan Duică, D. Munteanu 
Râmnic, C. S. Făgeţel, f. Buzdugan 
şi M. A. Constantinescu, alcătui- 
torii acestui volum. Mă mâhneşte 
lipsa din acest volum, a unor arti- 
co e — care să însemne adezi- 
unea sufletească la această săr- 
bătorire culturală — şi a celor 
grupări, care şi — datoresc în mare 
parte desvoitarea, acţîuneî de fe- 
cundă stimulare a dlui N, Iorga. 
M-a surprins lipsa scriitorilor ro- 
mâni *~~ afară de I. flgârbîceanu — 
mr OlCorneliu Moldovanu, ca pre- 
şedinte al S S. R, trebuia să 
simtă obligaţia de a scrie căteva 
rânduri peritrli creatorul curentului 
deîa „Semănătorul*. Nu pot cu- 
ne aste drumurile noui creiate şi 
valoarea „ştiinţifică* a operii isto- 
rice a di ui N. Iorga, dar pot mă- 
sura acţiunea >de disciplinare a 
literaturii româneşti (1802— 1906) 
şi încadrarea literaturii în preo- 
cupările şi ideologia de atunci nea- 
mului românesc. Nădăjduiam să 
găsesc în acest volum de Omagia 
prinosul amintirilor tuturor acelora, 
pentru care dl. Fi Iorga a dus 
cea mai neobosită acţiune de a 
înlătura îndoeJile, dea forţa atenţia 
cititorilor, de a înpune valorile cele 
noui pe cari le grupase la „Semă- 
nătorul Nu l-am găsitp a d.M, Sado- 
veanu, pe Octavian Goga, pe 
Sandu RIdea sau N. Dunâreanu. 
flr fi putut împrospăta cu amin- 
tirile lor imaginia cea mai frumo- 
asă lUs^th de N. Iorga literaturii 
noastre: „Semănătorul*. 

Gănd vorbeşti de influenţa lui 



îl Ibr§a asupra literaturi}, fârâ să 
vrei te gândeşti la Ţi tu Maîorescu 
T-Maiorescu a şlefui ca un bun 
pedagog de estetică o epocă lite- 
rară, nu a avut prea multe îndră- 
sneli şi prudent şi-a dozat curajul 
de a afirma valori noui în litera- 
tură. (A se vedea ce împerceptî- 
bilă nuanţă stabileşte T. Maîorescu 
între Bodnărescu şi M Eminescu) 
ML Iorga nu numai că a împus 
talente noui, dar a stabilit un nou 
orizont literaturii, a indicat noui 
surse de Inspiraţie, a stabilit: o 
nouă atmosferă. Şi dacă- • se poate 
vorbi după Eminescu de un mo- 
ment nou în literatura românească, 
fără îndoielă că acel moment de 
nouă orientare a gândurilor a fost 
acţiunea dintre anii (1902—1906) 
a dlui lorgafla «Semănătorul*. 

N'am găsit nimic în volumul de 
Omagiu, despre activitatea des- 
făşurată de N. Iorga în cea epocă 
de. dezordine literară.' Desigur că 
nu din vina ceîor ce s'au ostenit cu 
alcătuirea volumului. Scriitorii s'au 
înfeodat şijei patimilor politice* iar 
rândurile lor încărcate . de amirr- 
tirl şi admiraţie .ar fi stârnit ana- 
tema cine ştie clruî comitet exe- 
cutiv, lipsind pe -bieţii seniorii de 
preţioasa lor încarcerare în rân- 
duiaia sectară a partidelor. 

E mai puţin mare d. Pi Iorga 
fără pagfnile mâlâeţe a acelor cari 
trebuiau să !e scrie? Va fi de 
acord cu -mine dl Corneliu Moldo- 
vanu â preşedintele S, S. R.., să 
recunoască, fără supărare, cu toată 
modestia, că paginile de admiraţie 
pot fi adesea pete de întuneric pe 
luminoasa preectare a unei perso- 
nalităţi. Desigur că dintr'un ecexs 
de modestie, au refuzat să scrie 
acei pentru cari dL Pi îorg a dus 
lupta de la „Semănătorul. -In afară 
de lîps& scriitorilor deîa „Semănă- 
torul" volumul „Omagiu" 1 putea să 
cuprindă o schemă bibliografică a 
activităţii d!ui N. îorga, un articol 
asupra activităţii de gazetar, altul 
asupra polemistului, un studiu 
asupra ideilor literare ale dlui fi 
Iorga, spre a avea o imagine căt 
mai complectă a celui care a fost 
eri îndrumătorul literaturei pentru 
a fi astăzi animatorul poiitioet . 

Trecând peste aceste lipsuri, , 
volumul editat de „Ramuri" e mai 
mult 'de cat o frumoasă intenţie, 
e o faptă bună. - - 

PAMFIL-ŞElCflRUL 




PROZATORII NOŞTRI -Cresto- 
maţie. Voi I şi II N. Dumăreanu 
şi liviu Marian. Chişinău 1921 

După război asistăm fa o criză în- 
grijitoare a editurilor. Capitalurile s'au 
mărit, atelierile tipografice au căpă- 
tat îmbunătăţiri simţitoare, în fiecare 
zi vitrina lilrăriei se reinoeşte, totuşi 
criza stărue. Nu sa mai lucrează cu 
sistem. De sub teasC apare o pro- 
ducţie literară din Ce în ce mai în» 
Coherentă. Suntem departe de timpul 
când editura Mitl'erva sub condu- 
cerea . isteaţă a dlui Filip, oferea lec- 
torului în fiacare lună a nouă carte 
din seria Clasicilor români, şi altele 
două sau frei,, din autorii moderni ; 
departe suntem şi de timpul când 
, .Biblioteca pentru toţi, „Biblioteca 
So ec", î,bibîioteca Minerva", arun- 
cau pe piaţa cărţulii săptămânale, 
uneori mai nimerit alese» alte ori mâi 
la voia întâmplării ; — dar cari for- 
mau hrana sufletească a şcolarilor şi 
a tineretului, atunci^ mai pu|in ahtiat 
de cinematograf şi de matchuri spor- 
tive- E fără îndoială Ia rnijloC şi o 
Confuzie firească după război, fiind- 
că masa cititorilor prin aportul noui- 
lor proviricii s'a schimbat definitiv şi 
fiindcă nici editorii nu cunosc încă, 
şi n'au cum cunoaşte, preferinţele 
noului public* 

Dar în această Confuzie, se precize- 
ază mai bine ca oricând, nesedtatea 
de a se. reedita clasicii noştri, dea 
se alcătui antologii şi Crestomaţii şi 
de a se lăsa pe al doilea plan pro- 
ducţia literară curentă, de cele mai 
adeseori îndoelniCă, Tineretul ^nouilor 
provincii e setos să cunoască de 
aproape, şi fără cenzurarea de odi- 
nioară, scriitorii noştri de eri. Ar fi 
fost poate de datoria Casei Scoalelor, 
înainte de orice altă tipărire să se 
oCupe de aceşti clasici şi de cărţile 
lor, din ce în Ce mai rare în librărie» 
E o problemă la Care avem datoria 
să revenim. 

Dar în aCeastă turbure producţie 
a tiparului, lucrarea dlor Dunăreanu 
şi Liviu Marian. Cu toate lipsurile ei. 
e bine venită. E poate mai degrabă 
un punct de plecare şi un îdemn« 
O experienţă care va servi şi autori- 
lor pentru a doua ediţie, şi altora, 
pentru luCrâri mai vaste. Volumele 
au şi o ediţie rusească. Vor face deci 
un îndoit serviciu scrisului românesc. 

Greşit crestomaţia împarte scriitorii 
în acei din secolul XIX şi acei din 
seCoîuî XX, deşi o clasificare crono- 
logică este imposibilă, De ce oare 
Ion Gorun, ^Jean Bart, I, A. Basara- 
besCu, îon Al Brătescu-Voineşti, vor 
fi făcând parte din secolul al nouă 
şprezeCeîea,. Curh îi soepate d-ni| 
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Dunăreami şi Liviu Marian ; iar 
Calistrat Hogaş» care e năsCut la 
1849 şi e trăit jumătate din veacul 
treCut, ori I. D- ManolaChe, care a 
murit în 1904; sunt so otiţi scriitori 
din veacul al douăzecilea? Ediţia 
rusească e mai Cuminte; prevede 
voi- I şi IL fără a mai sublinia In- 
tenţia clasificării absurde din ediţia 
româneas ă. Asupra bucăţilor alese 
e puţin de spus» Poate se Cuvenea 
din opera d-lor Sandoveanu, Agâr- 
biceanu, Brătescu Voineşti, Duiliu 
Zamfirescu; ca şi din scrierile lui 
Caregiale şi Deîavrancea să fie alese 
mai mult de o singură novelă, sau 
un simplu fragment de roman. In 
ediţia rusească s'a procedat mai bine, 
s'a redus numărul autorilor, dar s'au 
tradus din unii, mai multe bucăţi. 
Ne întrebăm ce caută într'o cresto- 
maţie românească, d. Vasile Pop pe 
care 1-a înlocuit doar cu succes în 
literatura naţională, d. Radu Cosmin ? 

Bună intenţia de a oferi lectorului 
odată cu fugarele şi adesea necom- 
pleotele notiţe bibliografice, şi fotog- 
rafile scriitorilor» Dar fotografii oribile, 
ca aCelea Care mutilează chipul lui 
Ion Creangă, sau fac din buna şi 
blânda figură a părintelui Agârbice- 
anu un cap de haiduc crunt, de- 
zonorează ediţja. 

Din notele biobliografice Culegem 
şi câteva perle : — Em- Gărleanu — 
„ş'a năsCut la Iaşi în 1878 ca fiu 
Colonel'*; — sau d. Liviu Rebreanu 
„începe a debuta în literatură*. Să 
şcrim româneşte, pentru Dumnezeu, 
măcar într'o Crestomaţie românească! 

In afară de aceste scăderi repara- 
bile, de unele lipsuri, — sunt scriitori 
clasici ai noştri Cari lipsesc — lu- 
crarea d-lor Dunăreanu şi Liviu 
Marian va aduce un serviciu real 
cetitorilor din. Basarabia în special; 
unde Cărţile noastre străbat greu, prin 
preţul lor sunt inaccesibile marelui 
public, şi unde sufletele sunt prea 
stăpânite de Tolstoi, Gorki, Dostoi- 
ewski. ori Turghenef, pentru a mai 
fi senzibile si scrisului d-lui Vasile 
Popu* cp. 

WN PAS. In seara de Crăciun 
(Piesă într un act) şi Pentru zilele 
de vacanţă — Editura Librăriei Socec 
& Comp» Buc. 

Povestitorul care şi-a luat sarcina 
sS scrie pentru copii trebue să în- 
vingă greutăţi necunoscute literatoru- 
lui obişnuit, Trebue să pătrundă sec- 
retul psichologiei primare, să- şi în- f 
suşiasCă în totul naivitatea firească 
şi iscoditoare a copilului, şi în de- 
osebi să nu cedeze aşa zisului scop 
pedagogic. 



Cele două lucrări de curând publi- 
cate ale dlui Ion Pas, sînt un exem- 
plu desăvârşit al respectării sau ne- 
respectării acestor condifiuni» . 

In cea dintâi autorul urmărind un 
învăţământ moral» se depărtează de 
Ia obiectul de observaţie din care 
să-şi extragă elementele de sinteză 
artistică. w ln seara de Crăciun" e o 
piesă care poate fi pentru copii, dar 
care n*are nimic din sufletul acestora. 
Piesa e falşă. 

Cu atât mai valoroasă e cărţulia 
de istorioare din viaţa copiilor M Pen- 
tru zile de vacantă". Se desprinde 
din cele 100 de pagini ale volumu- 
lui o adâncă înţelegere a sufletelor 
embrionare omeneşti, care subjugă 
şi atenţia unui adult. In lumea pitică 
a copiilor cari mâine vor fi oameni 
buni şi răi, după apucătură şi creş- 
tere, se frământă o viaţa sufletească 
bogată, o psichologîe variată pe Care 
îndeobşte literatura pedagogic ă, Ca 
şi beletristica aCek>r ce n'au înţeles-o, 
ni-o ascude- Şi numai ochiul ager 
şi o bună înţelegere specială ni-o 
poate da. 

In povestirile dlui ton Pas se gă- 
sesc pagini cari pot face cinste ori- 
cărui literat, fără ca scopul educativ 
al acestui gen să supere. Dinpotrivă. 

LES MARGES. A IX. N.91 ~ 
15 Ianuarie 1922 — Paris 

Pe lângă Cele trei pagini de afo- 
risme culinare ale lui Brillat-Savarin, 
întreg materialul acestui număr e con- 
sacrat amintirii nefericitului Alfred 
Jarry. Cine-şi mai amintea astăzi de 
autorul atât de hulit al lui Ubu-Rot, 
dacă un editor iubitor de frumos şi 
adevăr, nu i-ar fi editat ciudata şi 
mult criticata piesă ? 

Legaţi de acest prilej, prieteni sta- 
tornici ca FagUS Iean Salkas, G. 
Apollinaire, Gandilhon Gens-D'Ar- 
mes, aduc o preţioasă Contribuţie 
critică şi biografică la reabilitarea 
unei personalităţi literare scânteietoare, 
Ca Alfred Jarry. 

Mort tânâr acum 19 ani, după o 
extrem de chinuită viată trupească şi 
sufletească, Jarry a lăsat în urma Iui 
o producţie literară Care îndreptăţeşte 
îndestule regrete pentru curmarea ei 
timpurie. 

Om de o vastă cultură, spirit hazar- 
dat, curios şi adânc pătrunzător al 
înţelesului vieţii, aCel Ce inventase 
amestecul ciudat al băutureî con- 
centrate (absint şi oţet în părţi egale 
într* un pahar de apă, şi o picătură 
de cerneală) a dat în 10 ani de 
'viată literară, peste maximum de rah- \ 
idament." Epuizarea fizică nu preşu- 
fpune însă numai decât pe* cea în- î 



telectuală, şi fără voie te gândeşti ce 
bogată producţie literară n'ar fi câştigat 
Franţa, daCă Jarry nu şi-ar fi termi- 
nat zilele pe scândurile* spitalului 
„Carităţii** după lungi ierni petrecute 
în umezeală şi zile nesfârşite de Chi- 
nuitoare fcame. 

Dar un Jarry bine hrănit, un Jarry 
trăit în confort, ar mai fi fost acelaş 
Jarry care a scris ces minute de 
sabie memorial, Cezar Antichrist, 
Les jours et Ies Nuits, TAmour 
en visite % VAmour absola, Uba 
enchâinit Messa Hne, cele două al- 
manahuri ale lui Pere Ubu, le Sar- 
male, les Specalations, şi îneditete 
Gestes et opinions de Dr TanstrolI, 
la Dragonore şi Pantagruel ? 
Un astfel de Jarry ar fi murit de 
logică, după cum se exprimă Fagus 
în studiul ce-i consacră. 

Cel puţin dacă nimicnicia contem- 
poranilor ar fi fost mai diminuatăl 
Dar se vede că viaţa îşi are ciudă 
teniile ei, pe care un simplu desi- 
derat nu Ie poate înlătura. d. L c. 

LA REVUE DE L\EPOQO E. 
An IV. No. 23 Ianuarie 1922. 

Suntem în Decadentă? Trăim 
epocă de construcţie, de tranziţie* de 
decadenţă ? Directorul revistei, d. 
Marcello-Fabri, autorul romanului ciu- 
dat şi îndrăzneţ Care a fost mult 
discutat de critica franceză. Vlnn- 
connu sur les v l lles, caută răs- 
puns acestor întrebări. Decadenţă 
nu poate fi. E drept, Cu toată înflo- 
rirea de talente arta contemporană 
vegetează- Dar aceasta fiindcă inte- 
ligenta a înăbuşit senzibilitatea ; fiind- 
că nici o credinţă nu mai propul- 
sează artistul. Totuşi neastâmpărul, 
cercetarea problemelor, setea de a 
cunoaşte, care caracterizează epoca 
noastră nu îngădue presupunerea că 
ne aflăm în decadenţă. Decadenţă 
înseamnă rutină, însemnează dige- 
rarea operilor din trecut fără dorinţa 
de împotrivire, ^ însemnează resem- 
narea Ia vechile formule, Ia vechile 
soluţU* însemnează stagnare. Arta 
şi literatura modernă dinpotrivă sunt 
în plină efervescenţă. Pe de altă 
parte, nu trebue confundată deca- 
denţa în artă cu cea din societate. 
Nu există nici o legătură între ele. 
Este destul să ne întoarcem Ia 
marile epo^e, pentru a situa pe 
un plan diferit arta şi so ieta- 
tea. fSecolul XVl-Iea Italian, renaş- 
terea franceză şi marele Secol, in- 
terzic orice juxtapunere. Decadenta 
moravurilor nu a împiedicat înflorirea 
[.artelor* S*ar putea chiar susţine că 
'din putrefacţia socială s'au "ridicat 



BCU Cluj 



QÂtioinM* 



operile cele mai trainice. Epocele 
virtuoase au fost pentru artă epoce 
de mediocritate. (Din acest punCt de 
vedere, cu decadenţa actuală a mo- 
ravurilor am fi priveligiaţi, şi Capodo- 
perile ar trebui să răsară la fieCare 
pas). 

De fapt suntem într'o epocă de 
tranziţie. Din frământările contimpo- 
rane, după cum va eşi o lume socială 
nouă. îşi va soarbe Viaţa şi o artă nouă. 
Poate pentru aceasta nu e nevoe de 
cât de mai multă pasiune. 

LA CONNAISSANCB An 3. 
No. 21 Decembrie—Ianuarie 1922* 

Ediţiile de bibliofili, au fost în anul 
trecut, numere de senzaţie în Salonui 
de toamnă. Secţia a fost variată şl 
abundentă. Peste 30 de expozanţi Şi 
184 de numere. S'ar părea dar căe 
epocă de înflorire pentru cărţile de 
lux. D.Qliment-Janin t m Les Bibli- 
ophtles de la Brocante, risipeşte 
aceasta iluzie. Ediţiile numeroase şi 
mai numeroşii amatori, nu dovedesc 
nimic. Avântul Cărţilor şi ediţiilor de 
lux, nu înseamnă decât un succes 
de ordin pur economic, cărţile de 
bibliofili se vând. Şi asta fiindcă în- 
tâia oară, reprezenta o afacere, chiar 
pentru amatori Odinioară, existau 
3—4 editori de lux, şi două, trei sute 
de amatori. Nici o ediţie nu se epuisa. 
Iar dacă amatorii erau obligaţi să-şi 
vândă bibliotecile perdeau; niciodată 
preţul vânzării nu acoperea acel al 
cumpărării. 

Astăzi cartea de lux a intrat în 
speculaţie. E o adevărată bursă. 
Amatorul joacă pe ea. înainte colec- 
ţiunile se vindeau după moartea 
amatorului. Astăzi, se vând din viaţă, 
Pentru amator o colecţie echivalează 
cu un portofoliu de titluri. Şi de aci 
decadenta. Unde întră speculaţia nu 
mai poate fi pasiunea desinteresată 
şi romantică, a amatorului de odini 
oară. 

Putinţa de câştiga bani cu cartea 
de lux a mărit producţia, dar a scă- 
zut calitatea. Pentru o carte Intr*. 
adevăr frumoasă, se tipăresc cincizeci 
lamentabile. Şi astfel avem încă 
odată: o anarhie în bibliotecă şi alta 
în gust c.p. 

ÎL CONVEQNO Rhista dl Utte- 
ratura e di arte No. 11 — 12. Din 
volumul „Lettere suintalia* publicat 
de Giuseppe Prezzotini, ounos* 
cuiul scriitor — polemist, această re* 
visjă publică un Capitol asupra tra- 
diţiei. In acest articol Prezzolini, dă 
câteva date foarte importante asupra 
literaturii de după ră^boiu, Vqrbiqd 



de tăria tradiţiei în Italia observă Că; 
„tradiţia e aşa de puternică în Italia 
încât Italienii au sfârşit prin o nu 
mai băga de seamă Că eXistă.* 
După o rătăcire de scurtă durată sub 
influenţa modernismului francez, lite- 
ratura, Ca şi pictura Italiană, să în- 
tors iarăşi la clasicism şi De Chirico, 
Carra, Soffici, Papini sunt gata să 
adauge alte inele lanţului sacru. 
Chiar romantismul italian e foarte 
depărtat de cel german, englez şi 
mai ales francez, fiind mult mai liniş- 
tit* mai puţin radical, mai puţin des- 
lânat. »Cel mai mare romantic al 
Italiei a fost Manzonil* Observă că 
în Italia nu există o literatură popu- 
lară, pentrucă nu e a poporului. E 
o literatură de Clasici superiori; de 
literaţi, de nobili, de curteni, de pre- 
oţi. Astăzi e a burghejilor, dar pă- 
strează încă forma «ntică. 

Din causa şirului în depărtat de 
talente şi genii, sarcina scriitorului 
itatian e mult mai grea, având de 
luptat cu atâtea valori întrate în lite- 
ratura universală. 

In acest număr remarcăm un stu* 
diu asupra operei lui // Grece de A-L 
Mayer, Cu două reproduceri, si o 
Critică a nouei poezii germane deRu* 
dolf Kayser. 

O bogată recenzie a revistelor şi 
cărţilor italiene şi străine complecte- 
ază 'numărul. 

// Segnallbro, rasegna letteraria 
mensile No 12, cuprinde o analiză a 
literaturei anului trecut semnată de 
O. A B&rgese } o cronică, bogată în 
amănunte înteresante, privitoare la 
opera lui D'Anunzio ,11 Notturno" 
de Momo Longarelli. Numărul se re- 
marcă printr'o bogată recenzie asupra 
întregei literaturi mondiale. Ţ. Ş. 

„NEMZETI KISEBS&GEK" 

(Minorităţile naţionale). E re- 
vista tnerelor elemente ungureşti din 
Cehoslovacia (Bratislava) şi merită 
atenţie deosebită pentru spiritul îm- 
păciuitor şi nepărtinitor de care se 
conduce. Abundenţa articolelor privi- 
toare la relaţiunile dintre minorităţile 
etnice şi naţiunea majoritară — re- 
laţiuni aşa cum trebue să fie — dă 
revistei o notă de conştiinciozitate 
simpatică tuturor acelora care nu-şi 
fac din şovinism o mască de parve- 
nire* 

Seria articolelor o începe o Comen- 
tare a apărării naţionalităţilor în 
Slovacia, pe care regretăm că nu-1 
putem da în întregime,fiindcă aducer e- 
laţiuni strident de asemănătoare cu 
stările dela noi. Autorul apreciază 
libemlizmul guvernului din Praga şi 



constată următoarele fapte, care fac 
imposibilă o înţelegere între ceho- 
slovaci şi germanii şi ungurii minori- 
tori, şi vor cauza o opresiune d!n 
partea celor dintâi ; Slovacii, prin tre- 
cutul lor sunt porniţi spre democ- 
raţie, în timp ce ungurii şi germanii 
urmează tradiţia budapestană şi vie 
neză, sunt iredentist! în ultimul grad 
şi nu se feresc să facă propagandă 
dăunătoare noului lor stat, dăunăto- 
are însă în ultima linie şi exclusiv 
lor, prin faptul că excită şovinismul 
cehoslovac* Slovacii sunt proletari, 
muncitori patrioţi, In timp ce ungurii 
şi nemţii posedă 4/5 din capitalul 
îndustrial şi bancar al Slovaciei. 
Aceasta explică de ce trebue să 
îndârjească pe întâii contra acestora 
din urmă. Şm mai îndârjeşte şi pen- 
trucă, cu toate că aceştia au în mână 
capitalul, se pretează totuşi la inter- 
naţionalism, Ia comunism, bine în- 
ţeles îndreptate spre aceeaşi singură 
lozincă ; realipirea la Budapesta mag- 
natesCă. Nu numai atât: dar naţio- 
nalităţile acestea două, aţâţă chiar 
pe slovaci contra Cehilor şi încă în- 
tr'un chip măestrit. 

La aCest loc nu va fi de prisos să 
înregistrăm, că iredentismul maghiar 
din Slovacia are strânse legături cu cel, 
care din nefericire tot mai există şi 
printre ungurii dela noi ; e constatarea. 
Că ziarele maghiare dela noi, cunos- 
cute ca unele care fac politică bu- 
dapestană, înregistrează zi de zi ne* 
mulţumiri ale slovacilor, chiar cazuri 
bine înţeles imaginare, de răscoale* 

Restul revistei ; de mai puţină im- 
portanţă îl dăm cuprins în titlu- 
rile acestea, care însă indică ce 
variat şi ales îi e cuprinsul: O 
seară la Oscar Nedbal, Pseudoslo- 
vacii facei care în trecut făceau pe 
ungurii, iar azi pe slovacii: ariviştii, 
tip pe Care-1 avem şi noi); Flaubert, 
Rolul literaturei maghiare în stalele 
succ esoare, barocul în Bratislava* 
platonismul* Casa igienică, asigurările 
sociale, literatură în proză şi versuri 
cronici etc* 

Observăm încă* că revista aduce 
şi o serie de articole şi bucăţi lite- 
rare în nemţeşte. , 

n NAPKELET* An. IIL No. 2, 
h Februarie 1922* Cluj. 

Mai bogat în studii decât nume- 
rile anterioare, Napkelet aduce .de 
data aceasta în afară de partea lite- 
rară fără 'ndoială selectă, o seamă 
de articole economice, juridice şi de 
alt ordin, care merită o deosebită 
consideraţiune. 

D. Elemir Jakabffy,în „Temeiul 
moral al dispoziţiilor reformei agrar? 
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jâfaiioare de'm.Qşii*\ (titlu tenden- 
ţios aspru), camă să. apare pe colo»' 
nîştii săcuî veniţi în Ardeal după 
1885, ale căror comunităţi de avere, 
după sistemul acelor ale gfănicelor, 
sunt atacate de reforma agrară pen- 
tru Ardeal Autorul arată: câ prin 
colonizările de s&cul nu s'au pigubit 
românii autohtoni ca aă fie acum 
favorizaţi. Face o comparaţie între 
colonizările ăin Irlanda, Polonia ger- 
mană şi Intre cele din Ungaria 
Măriei Tereza şi a lui Trata: loseî. 
Cele din Irlanda au dus Ia diminu- 
area Ia mai bine de jumătate şi Ia 
sărăcirea populaţiei; cele din Ger- 
mania de asemenea, deşi s'au.f&cut 
pe o scară mai mica şi numai în 
ultimele decenii; iar în Banat, pe 
vremea numitei imp&r&tese, au pri- 
cinuit emigrări, din cauza că băşti- 
naşii erau deportaţi în locuri com- 
parativ apăsător defavorabile. In 
schimb, constată autorul: coloniză- 
rile ungureşti din ultima jumătate 
de veac n'au, cauzat nici emigraţii, 
nici diminuarea sau sărăcirea popu- 
laţiei blştinaşe nici chiar deznaţio- 
nalizarea ei, şi şprijineşte t afirma- 
tiunea aceasta cu nişte statistici, dîn 
doua, trei comune, din care, ar re- 
zulta, că aceste colonizări au dublat 
chiar populaţia, au avut asupra ei 
o înrâurire culturaliceşte şi econo- 
miceşte binefăcătoare, ceeace ar 
dovedi-o numărul tot mai mic de 
case cu stuh ale băştinaşilor şi alte 
nimicuri, am* spune, de acestea, 
provocate de fapt de vremurile 
înaîntpte, care din fericire au ajuns 
şi pe aici. s, 

Constatările dlui Jakabffy sunt 
unilaterale şi chiar tendenţioase; 
dsa se rezumă ia o comună, doua 
şi scapă din vedere, că nu coloni- 
zărilor 1 „inofensive" se datoreşte 
faptul, câ naţionalităţile n'au fost 
desnaţionalizate. Uită, ce e mai mult, 
să pomenească de scopul desnaţio- 
nahzator cu care a'au făcut aceste 
colonizări, 

Prin urmare unilateralitatea cu care 
tratează dsa chestiunea, nu aduce 
nici o dovadă, câ legii agrare i-ar 
lipsi baza morală, atunci când s'ar 
părea că favorizează o naţiune de- 
favorizată altă data. 

Mai merită să fie remarcate: .un 
articol despre viaţa conruptâ a drep- 
tului de azi, de dl Lâday Ştefan, 
cunoscutul jurisconsult clujan; unul 
despre drama expresionistă a întem- 
niţatului săritor bavarez Tollţr, ale 
cărui piese de teatru cu subiect 
revoluţ'Onar au ajuns la a 120-a, 
l3G-a reprezentare, unul despre noul 
partid politic maghiar ardelean; par* 



tldul popular, cate» deşi şl-a alcătuit 

un program democrat, a învoit să . 
lupte în alegerile de 'acum mână 'n 
mână cu partidul naţional maghiar 
condus de aristocraţia veche ma- 
ghiară. Şi, . în sfârşit, un manifest. 
ieşit din cercul fostei şi vestitei 
. reviste budapestane revoluţionare. : 
Ma (.Astăzi"). 

Se, declară în acest manifest răz- 
boi artei de până acum, conruptă, 
îmbogăţitoare de editori, artă a 
cocotelor, fabricanţilor de salam .şi 
a' altor burghezi fără sentiment, 
cumpărători de suflete artistice şi • 
se pretinde o nouă artă, a maselor, 
o artă care să se coboare !n stradă, 
să facă mucenicie, făcând să vibreze 
în locul corupţiei sufletul tânăr al 
maselor. Manifestul e vrednic de 
luat in seamă, mai cu seamă fiindcă 
vine din Budapesta reacţionarismului 
celui mai apăsător aî mulţime!, E 
interesant însă îndeosebi pentrueft 
pro.p&vădueşte arta ziarelor, colpor- 
torilor, pîacardeîor, fiind acestea 
chemate să Inlocuească arta modernă, 
de orice categorie de care s'a vor- 
bit mai sus. E un avertisment acesta 
pentru toate ziarele de astăzi, cărora 
manifestul jbudapestan le impune 
sâ nu se mai mărginească la sinu- 
cideri de neurastenici şi amante» la 
arestări ş. a- d. n /y , ci să. fie lumi- 
nătoarele maselor, ' ■ L t 




11 regăseşti la aceeaş masă, lângă fe" 
* reastră stand ceasuri întregi, nemişcai 
cu o bucată de hârtie întinsă spre geam. 
Arareori primeşte la masa unde popo- \ 
seşte câte un prieten sau cunoscut, căruia 
îiîaceaceiaş confesiune. Cafeneaua >Im~ 
periaî« pare un viespar. Pensionari, 
câteva cocote, samsari, provinciali încur- 
caţi, şi obişnuiţii cafenelei: Minulescu, 
Moldovanu, Gregorian, 'Şirato, sculptorii 
Han şi Stork, Dr, 1 Mânu* In atmosfera 
cafenelii îmbâcsită de tutun, discuţiile de 
artă se încrucişează cu tocmeala oame- 
nilor de afaceri, iar toată amestecătura 
de voci pare un acompaniamente barbar 
al orchestrei care ţipa la nesfârşit pă- 
rând că vrea să potolească larma cafe- 
nelii. 

Pe cel izolat la masa de lângă fereastră 
nu-1 mişcă nimic: Artur Enăşescu stă 
nemişcat, cu ochii pierduţi în gol, cu 
mâna ce ţine o bucată de hărtie întinsă 
spre fereastră. Intre Enăşescu şi lume 
s'a lăsat greoae ceaţa neînţelesului, în 
care fantasmele nebuniei joacă farse 
sinistre. Dacă imaginea noului venit nu 
$e -ptoecteaxă în jocul Jgntometor care 



îl ehihuesc," Enăşescu îl va primi la masă, 
se va apropie de el cu un gest de duioasa 
timiditate şi 1 va povesti romantic toată 
taina hârtiei, fee ţirie strâns în mâna în- 
tinsă spre geam.. - 

E simplă: >A iubit o fată; părinţii au 
mobilizat împotriva lui poliţie, siguranţă,, 
guverne, Palat, Marile puteri, 1-a demuţat 
Franţei ca agent al spionafuliţi nemţesc. 
Împotrivă lui nu s'au mulţumit să coalK 
zeze toate forţele dar recurg şi îa alte 
mijloace: vor să*l otrăvească. De aceea 
eî nu mai mănâncă decât nuci. Şi nu 
poate în|eîege dece îl mai urmăresc, când 
el a renunţat ia dragostea Iui numai să-i 
dee pace. In taină iţi spune însă că numai 
temporar a renunţat Ia fată până ce . înce- 
tează coaliţia furioasă. a vrăjmaşilor lui. 
De aceea el ţine mâna întinsă spre ge#m 
căci a însemnat adresa Iui pe bucăţica 
de hârtie.*. 

Şi asculţi povestea îngrozit. Imaginaţia 
lui scăpată din cadrul judecăţii sănătoase, 
■vagabondează prin realităţi, jonglează în 
împerecheri fantastice de imagini, trirtu- 
rându-î cu umbrele ameninţătoare pe cate 
Ie proectează nebunia în conştiinţa lip- 
sită de orice control. 

Poetul Artur Enăşescu, autorul volumu- ' 
lui de poezii întitulat >Pe Gânduri* îşi 
macină toate forjele iui nervoase în 
această sinistră luptă cu nebunia.. fi lupta 
grozavă a omului cu propria Iui umbră, 
e saltul în vid al gândului, e , duelul 
cumplit între creer şi fantomele imagi- 
naţiei, e pustiul groasnic al neînţelegerii. ' 

Scriu aceste rânduri, pe care mă căs- 
nesc să le fac cât mai evocatoare, spre 
a atrage luarea aminte acelora care tre- 
bue să oprească această prăbuşire. Are 
o famile nu cu mijloace băneşti, ci bo- 
gată, D. Victor Miclescu, unchiul lui 
Enăşescu poate face mica jertfă de a. 
întreţine pe acest copil al nenorocului. • 
Poate că o va face din mândrie dacă - 
nu înduioşat de suferinţă. Există şi o 
societate a scriitorilor români care ar 
putea găsi mijloacele băneşti spre a-i 
înlesni o pauză liniştitoare a gândurilor 
destrămate de acul nebuniei şi ar încerca 
o salvare a naufragiatului/Poate câ mâi- 
nele mângâietoare ce s'&r întinde spre 
copilul speriat de fantomele nebuniei 
î-ar da puteri spre a potoli volbura . 
gândurilor turburate. 

Artur Enăşescu a scris lucruri de 
aleasă frumuseţe. Imaginea lui va rămâne 
chinuitoare în constînţa noasră; ca Ima- 
ginea celui pe caje îl înghit valurile şi 
noi" nu i-am întins mâna, P. Ş> 

Când rănile războiului au început sâ 
se svânte şi duşmăniile să pălească sub 
spuză, cum şi era şi de aşteptat din 
partea unor convalescenţi, sătui de du- 
rere, — s'a vorbit de înfrăţirea popoare- 
lor, care trăesc între hotarele României. 
Şi a fost unanimă înţelegerea că pentru 
a se ajunge Ia acest rezultat, sarcina 
principală revenea cunoaşterei reciproce 
a produselor sufleteşti, în prîmul rând a 
literaturilor respective. Ungurii au fost 
cei dintîi cari au răspuns invitaţiei con* 
alianţe a românilor. Şi au răspuns cu 
fapte. 

Aşa că, înnaînfe ca dl Goga să tra- 
ducă pe Ady Endre cum fusese vorba, 
şi înuainte ca alţi publicişti să traducă 
din ungureşte, cutu se lăudaseră, pe cei 
mai caracteristici autori ai concetăţenilor 
maghiari, aceştia le-au şi luat înnainte, 

S*a întâmplat că tocmai în momentele 
inţiale şi deci mai tandre ale Impăcărei* 
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director general al tuturor teatrelor din 
ţara noastră să fie dl Victor Eftimiu, care 
precum se ştie, înnainte fusese şi autor 
dramatic. Şl foarte logici Ungurii au 
gândit că şi la noi, ca în orice parte a 
Uimei, activitatea antecedenţă a cuiva 
atrage dela sine importanta misiunii pe 
care ar avea-o ulterior. Că, aşa dar, cel 
mai mare director de teatru din ţarăj 
autor de piese mai înainte, nu putea fi 
decât unui dintre cei mai mari şi maî 
puternici scriitori dramatici ai noştri 

Bazaşi pe acest crlsteriu şi trecând cu 
delicateţe peste alte considerente, au 
tradus fără nici o ezitare tragedia »Pro- 
metheu*. Au tradus-o, au jucat-o, i-au 
furnizat un succes monstru şi au săr- 
bătorita cu un banchet de pomină* Au 
dus-o chiar şi în turnee. 

Primul pas s'a făcut deci şi s'a călcat 
cu dreptul. 

Dl Victor Eftimiu s'a reîntors mândru 
din Cluj, că a putut să înfăptuiască în- 
frăţirea dintre minoritâji şi români. Ne- 
norocirea a făcut însă, aşa cum s'a pe- 
trecut ades în istorie, ca intrărel trium- 
fale în Capitală să succeadă mazilirea 
din postul pe. care-i ocupa şi pe care, 
ce e drept, a ştiut să-1 ocupe. 

Rămâne atunci întrebarea: în viitor 
»PrometheU«, va mai avea succesul enorm 
de până acum la concetăţenii noştri? 
Va mai smulge el atâtea aplauze ca în 
trecut? Având în vedere dările de seamă 
sincere fără îndoială, ale presei ungu- 
reşti, din vremea premierei, ne place să 
credem că da. 

Desigur însă că marea tragedie, de 
peste cinci acte, va fi lăsată puţin mai 
în rezervă de acum înainte şî nimeni 
nu va luia în nume de rău ungurilor 
acest fapt. Doar, va fi ajuns destul de 
cunoscută publicului maghiar creaţiunea 
dlui Victor Fftim u de când se joacă şi 
până azi. Şi calităţile ei, lăudate atâta 
eredem că au isbutit să stăpânească 
oarecare curiositate şi pentru ca fostul 
director al teatrelor să nu considere 
drept o ingratitudine, un atât de real 
efect al operei sale. 

Literaţii ungurii cari au învăţat aşa de 
repede româneşte au la îndemână în li- 
teratura noastră dramatică un material 
destul de copios, altul, pentru atingerea 
telului către care au pornit. Dacă vor şti 
sâ aleagă, vor putea ajunge la liman, 
cu mult mai repede decât îşi înehipuesc. 

Doar prima vizită e de etichetă. Acum 
poarta li-e deschisă. Şi noul director 
n'are la activul său nici o lucrare dra- 
matică, genfru ca să mai fie nevoe de 
frac şi de mănuşi, înainte de a se bate 
la uşa literaturei noastre teatrale, d. L c. 

Un critic, care numai face demult cri- 
tică, a isbutit sâ stârnească o străve- 
che şi totuşi foarte pasionată agitaţie în 
lumea noastră literară pe un motiv, ce-1 
socoteam banalizat, de câte ori s'a folo- 
sit de dânsul pentru a produce tot dea- 
una acelaşi efect sgomotos. A spus a- 
nume criticul, că cel mai mare liric din 
univers e român, că cei mai mare* ironic 
e român, că cel mai mare tragic e român, 
că cel mai mare- epopeocomic e român 
etc. A înşirat şi nume şi a făcut şi com- 
paraţii cu marii lirici, epici, ironici etc. 
din lumea întreagă. Le-a recunoscut nu-i 
vorbă şi acestora mărimea. Dar ca şi 
când i-ar fi măsurat pe toţi cu metrul, a 
dovedit cu toată certitudinea că unul de* 
ai noştri face cât trei de pe$te graniţă, 
altul cât doi, ba unul Oîiiar cât toţi cei» 



îalfi) plus 6 f ehtoapă. Etfâci, tea ce ă Mă! 
spus şi'n alte rânduri. Fapt care rie'a îm- 
piedecat corul gazetelor şi revistelor să-1 
claseze încă odată şî tot detinitiv în rân- 
dul celor atinşi de megalomanie patriot 
tică. Ba chiar la megalomanie personală, 
deşi bietul om s'a ferit totdeauna să 
afirme că şi criticii români, ar avea înă- 
dită tot atâta stofă, cât mai mulţi critici 
mondiali la un loc. 

Dar ca şi în alte rânduri discuţia a de* 
generat. Sa găsit, cu alte cuvinte, şi de 
astă dată omul, care, cu gândul să vină 
de leac criticului megaloman, a făcut har- 
cea-parcea literatura română. Cu a ce- 
iaşi metodă metrică exactă, ca şi'n pri- 
mul caz, curajosul băiat a devedit că 
dimpotrivă, ai noştri nu stau mici la de- 
getul cel mic al universalilor şi că pentru 
a ne. număra în rândul lor trebue să mat 
curgă multă apă pe gârlă. Probabil, până 
ce nimicitorul polemist va ajunge în fio 1 - 
area desvoltărei talentului său. 

Suntem siguri, nu se va găsi nimeni ca 
să persifleze micromania celui de-ai doi- 
lea, în ţara noastră totul e permis : afară 
numai a fi superior altora. Megalomanul 
patriotic e prea excepţional, ca apariţia 
iui să nu stârnească atât hilariant vuet 

g. st 

Cele două volume ^Prozatorii Noştri « 
în care dnii N* Dunăreanu şi Liviu 
Marian, au încercat la Chişinău să alcă- 
tuiască o crestomaţie a scriitorilor români; 
ne-au dat prilej să ne amintim câteva 
nume prea repede uitate. Iată, e Mihai 
Teliman, bohemul bucovinean, care cu 
vervă a risipit în foiletoanele gazetelor 
cernăuţene, un spirit puţin obicinuit, acolo 
unde morga doctoricească şi pedantă a 
înăbuşit humorul nostru firesc. — E L D. 
Manolache, autorul unor povestiri pline 
de făgăduinje, în care o umbră de iertă- 
toare ironie se îmbina cu o duioşenie şi 
un realism original şi nepompat din lite- 
raturile streine. Cine-şimai aminteşte oare 
de acea amară schiţă de roman *Moş 
Qheban«, din volumul Feţe, ce nu se 
mai găseşte în librăria românească? 

E Ion FopovHi'Bănâţeanu, scriitor rupt 
din sufletul romanesc, pe care îl consacră 
acum, după traducerea dnei Bing, şi 
criticii englezi, înaintea dlor AU Brătescu- 
Voineşti şi altor glorii sancţionate de 
Academia noastră naţională. 

E Ion Adam, amestec ciudat şi nelinişti* 
tor de realism crud şi de romantism 
exaltat; căruia mulţi prozatori contimpo- 
rani îi datoresc o influenta nemărturisită 
şi poate inconştient acceptată. 

E Toni Bacalbaşa, pe care şi autorii 
crestomaţiei de mai sus l-au uitat. Şi 
această înşiruire, numai fugar parcurgând 
cu ochii un tabel cu numele prozatorilor 
noştri din ultimile trei decenii. Poeţii 
indura o soartă şi mai îngrată . . . 

Ne 'ntrebăm oare, dacă nu ar fi datoria 
Casei Şcoaielor, sau Societăţi! Scriitorilor \ 
Romani f să îngrijească de editarea căr- 
ţilor scrise odinioară de aceşti uitaţi; 
cârji mai preţioase pentru cititori de cât 
maculatura atîtor-edituri cari au luat în 
antrepriză producţia literară a mai mul- 
tor domnii Colonei, Locotenenţi-colonei, 
Maiori şi Căpitani, rămaşi cu mâncărime 
de condei? Aşa visam noi îndatorirea 
acestor două instituţii. Aşa şi-ar justifică 
credem şi existenta.: 

La >Neues Theater am Zoo< din Berlin, 
se va reprezintă la sfârşitul acestei 
săptămâni piesa dlui A, Dominic» Sonata 



UmbreloK jucată k îe^tful Naţional din 
Bucureşti, în cursul trecutei stagiuni. 
Dacă nu ne-am teme de intortochiate 
comentarii ale culiselor şi unor anumite 
cafenele din capitală, am spune că faptul 
constitue un eveniment. Nu fiindcă piesa 
sau persoana dlui Dominic marchează 
cumva un moment epocal din literatura 
românească. Succesul sau căderea piesei 
pe scena teatrului Berlinez, va face In- 
curând de prisos aprecierile anticipate 
şi de timpuriu pătimaşe. Că e plină de 
merite, sau săracă de ele ^Sonata Umbre- 
lor* — părerile au fost împărţite. Cum 
dialectica e una din virtuţile noastră 
naţionale, discufiiinea ar putea urma sus- 
ţinută cu acelaş succes deoparte şi de 
alta, D. Dominic a avut curajul să-şi în- 
credinţase soarta pruncului său literar, 
unei scene de streine; unde succesul ^r 
sili toate glasurile rău voitoare d§ 
tacă. Să aşteptăm dar cum se va rosti 
publicul şi critica berlineză ... 

Pentru moment ne interesează şi ne 
bucură faptul, că unei lucrări româneşti 
i s'a dat întâietatea pe o scenă streină. 
De aceia spuneam că anunţarea piesei 
la Neues Theater am Zoo, constitue un 
eveniment. E un început. Ni se deschid 
hotarele nu numai pentru vagoanele cu 
grâne şi cisternele de petrol. Acum câ- 
teva luni, traducerile în englezeşte din 
prozatorii români, au avut ia Londra un 
succes semificativ. Franţa se interesează 
de aproape de manifestările noastre in- 
telectuale. Cu domnişoare Ventura, nu- 
mărăm al doilea român societar la come- 
dia Franceză. Lucrările savanţilor noştri» 
sunt menţionate din ce în ce mşi stăruitor 
în tratatele streine. Ne scuturăm praful 
balcanic. Ce drum ni s'ar deschide lumi- 
nos înainte, dacă la spate nu s'ar căsca 
întunericul celor 90% analfabeţi, despre 
care fireşte nu se pomeneşte nici în 
manifestele electorale, nici în budgetele 
viitoare, unde automobilele au întâietatea 
nediscutabilă faţă de şcolile satelor. 

Numele unui compatriot într*o revistă 
streină şi mai ales în una franceză ' 
ar însemna o îndestulă gâdilare a or- 
goliului naţional. 

Le Monde Nouvean, revista cu deosî* 
bire interesantă care se bucură de cola- 
borarea celor mai distinşi scriitori şi 
gânditori ai Franţei, publică în ultimul 
număr (15 Janvier) o novelă de compa- 
triotul Ad. Orna şi o poemă de alt com- 
patriot Jean Lahovary*. Adică toată partea 
literară a acestui număr, e susţinută de 
români Fireşte suntem recunoscători di- 
recţiunei revistei pentru cinstea ce face 
scrisului eşit de sub pana conaţionalilor; 
chiar când aceştia au părăsit de mult 
barbarele ţărmuri ale Danubiuiui şi $*au 
încetăţenit în literatura franceză. Autorilor 
însă, eu toată bunăvoinţa noastră nu le 
putem fi decât mai puţin recunoscători 
Nu ştiu cum, dar după lectură am sim* 
tit o justificată jenă naţională, 

Dar să cităm. Din poemul «La vierge 
et le jet d'eau* al' dlui Jean LahorarY, 
respectând originalul cu toate punctele 
sale, cu rândurile sale de puncte: 



Et que veut-il de moi, soudain, dans 

[son angoisse 
Celui-lă qui s'en vient, par des che- 

{mins secrete 
ATemporter sur son coeur, dans l'ombre 

[des îorets L 
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Son ganl de fer est iourd sur moi încasează cel pu|în un sfert de mHîott aeeastă chestiune, e că însăşi solemna 

[comme une chappe... Nu e vorba deci de bietele cinct hârtii Academie Franceză pare intrigată. In 

albastre, care ajung doar pentru un seson şedinţa ei dela l Decembrie di FrădSric 

Non, nou, nul n'est mon mattre encor <*e dolce farniente la Cannes, ci de re- Masson, secretarul permanent, cetind dls- 

jet ie m'âchappe... clama trâmbiţată cu înverşunare pentru cursul de uzanţă, a lăsat sâ se înţeleagă 

vinderea unei cărţi, ca şi pentru împrăş* că Academia Franceză e de părere că 

\ \ * \ tierea pilulelor Pink. c. p. Jurnalul fraţilor Goncpurt ; trebue publicat 

Cele şase rânduri de puncte, la cele 5 "îS^lnf ce ar fi făcut academicienii 

versuri, există în original; nu sunt creaţia C Q uf* de A No * lUe ? f f £ s aleasă mem- JJjg™ «e ar fi fă< ut aca ^ni^enu 

fanteziei culegătorului nostru, E un poem ^ bră a Academiei belgiene. Faptul ggp^!» d ™l a L dSatulS 

pointillisţ Ne îndoim însă că această nu e extraordinar Contesa de Noailles £™^^Tta^ 

orgie de puncte, e tot ce geniul nostru a obţinut în Franţa premiul cel mare Jurnal credem ™*^«ţ Jj 

naţional poate făuri mai de preţ în «te- Pentru poezie; în Belgia aceeaşi poezie ^JJVîelS 

ratură. a trecut-o la nemurire. Şi cum poeţii mo- sar " reruzat puoucarea pasageior »u* 

Opera dlui Adolphe G. Orna, intitulată d«rni s'au depărtat cu mult de idealul ce C^' nn , lA . rA .* ^ m^»» 

UJdiot şi subintitulata Conte Roumain ne confraţijor din antichitate cari râvniau la N t «° £ l e ţjg* ^£385* 

lasă şi mai nedumeriţi. ambrozia şi nectarul zeilor, nemurirea § \™ cu Sx^» ,;3l 

„ In "afară de numele eroilor, Tetaru M? ; Bruxelles a Contesa de Noailles nu ffi^^^^^cfgS^ 

George, Elba, Mitica, şi în afară^de nu Poate fi decât la timp venită după re : ™ ^ noaa trâ Academic daci sar afla 

miri geografice; Isaccea, Tulcea, âulina compensa atât de materială a Institutului S. " "î*, 1 " 1 J ournai ca cei ™ I / ra I" or 

Cerna, nu ştiu de ce 'ntâmplarea absurdă Franţei, uoncourn a. u t. 

şi aşa — nu s'ar petrece în Tunis, Al- însemnat însă în această chestiune e ========== = 

geria ori altundeva. Toată povestea re- atitudinea delirantă a presei româneşti. Primim: 

zumată în câteva cuvinte se reduce cam >Contesa de Noailles este româncă, Din corpul studenţilor Romani la Londra 

la următoarele: Eliza, o studentă la far- o Brâncoveneasă. Poezia ei deşi în fran- ^a alcătuit un comitet cu iniţiativa un^ 

macie, mândră, frumoasă, tăcută şi sin- Juzeşte. o revendicăm literaturei roma- CASE DE CETIRE A ROMANILOR LA 

guratică are reiatiuni cu un idiot hercu- ^^şti şi ne putem mândri cu eac Cam UdmRk. , a m 

iean, careşe târăe în praf, imită strigăuu aceasta a fost leit-motivul tuturor artico- Rostul unei astfel de iniţiative e vădit. 

fiarelor pentru câţiva gologani. Tatăl fetii! lelor şi notiţelor privitoare Ia elecţiunea Departe de Tara, dar nu mai puţin pen* 

îi surprinde într'un grajd, si-i împuşcăi dela Bruxelles. tru Ea aci, studenţii Români din Anglia 

Când d. Orna s'a uitat în grajd, a văzut Foarte bine ! Virtuţile naţionale înainte se văd-mai ales fată de greutăţile de co~ 

cu un strigăt de oroare că: . && toate. Se face totuşi o eroare, uitân- municare actuale- în dureroasă perspec* 

»Devant le veillard, par terre, enlaces, du-se că disputata poetă refuză a fi ro- tivă a ruperei contactului sufletesc cu 

gisaient Ies cadavres V Elize et de Tidiot mancă. patria, 

herculeene Şi atunci cu drept cuvânt ne întrebăm Un atare contact un sigur mijloc îl po- 

Frumoasă povestire românească! Bă- ce înseamnă această cerşetorie literară ate întreţine : cartea, pagina scrisă în 

nuim că tradusă în > Universul liierar*, când ştiut este de toată lumea acel răs- graiul nostru al tuturora, 

ar avea chiar real succes ia un anumit P^ns aşa de puţin poetic la o amabili* La Londra ziare româneşti nu se văd, 

public ' tate de poet a domnului Goga, de acum carţt româneşti nu sosesc şi ecourile vi- 

Şi iată cum scrisul compatrioţilor, ne câflva .ani.- eţei naţionale şi culturale ajung, daca 

ridică în fata streinătătiL. Cucoana "aceasta care şi-a avut, ajung, atinse sau prefăcute. Europa încă 

P t \ • şi are încă rude, părinţi şi fraţi tiu are acustică pentru România. Trebue 

remîerea romanului negru, Batouala ţ n tara românească, care a crescut în să ne-o facem noi înşine. — 

a negrului Reni Maran, de către Aca- i uxu i şi rafinamentul străinătăţii cu ve- In cadrul acestor stări de lucruri, stu- 

demia Goncourt a stârnit din nou pole- niturile stoarse din ţărâna bădărană a denţii români la Londra cer carp şi re* 

mici în jurul premiilor, reclamei, insti* ţ^rii româneşti şi care n'a >daignat« să viste Româneşti acolo, 

tuţiei alcătuite prin testamentul fraţilor onoreze cu ilustra sa prezenţă nici E*e vor alcătui cu vremea o Bibliotecă 

Goncourt şi a* m. d,e Se pare de altfel atunci când îşi aştepta la Constantinopoi Româneasca în capitala Angliei, destinata 

că Academia Goncourt, ca şi Academia vechilul cu sacul plin de aur al câştiului, nu numai Românilor, dar şi străinilor, 

franceză, care premiase mai anul trecut nu poa t e fi româncă, şi cu atât mai puţin cari trebue să ajungă odată să ne cuno- 

romanul dovedit de plagiat al lui Pierre poet român. ască. 

Denoit; nu are mâna fericită, Putini pre- străină de noi ca suflet şi mentalitate Ele vor alcătui mai ales un Centru de 

miaţi şi-au ţinut făgăduiala* După un an nu -i putem cere să fie ceeace nu este Propagandă culturala româneasca în Ştră- 

doi de vâlvă, în jurul numelui, susţinut ş \ are cinismul să o mărturisească, inătate, a cărui activitate să se desfăşure 

u reclamă de editori; cei mai mulţi j a tă de ce socotim nedemn a se stărui în cel mai bun chip, spre cea mai bună 

dintre premiaţi s'au înecat în mediocritate, î n această greşală. Şi dacă pentru unii faimă a numelui nostru. 

De altfel, sgomotul ce s'a făcut în ulti- regretul că ne-au stors zadarnic brazda In numele Românilor aflători în Anglia 

mul timp în jurul acestor premii, a ba- pământurilor Brâncoveneşti mai dăinueşte §1 a acelor ce vor veni după dânşii, facem 

gatelizat intenjia generoasă a donatarilor, încă, să se gândiască la atâtea alteasemă- P rin urmare un călduros apel la Domnii 

Nu mai avem astăzi anual un premiat nătoare sacrificii impuse de vicisitudineîe Autori şi Editori de scris românesc, sâ 

al Academiei Goncourt, ci doi, ci trei, istorice aie trecutului, cu nădejdea că binevoiască a ne trimite regulat din pu- 

Astfel Batouala a. întrunii .cinci voci, cee a C e altădată s'a făptuit nu se mai blicajiile Domniilor Lon 

emci voci a întrunit şi romanul VEpithalame, poa ţ e de-aci 'nainte. Rugăm pe marii noştri! cărturari, însti- 

lncrare meritorie a lui Jacques Chardonne, tuple noastre de cultură în frunte cu 

despre care s'a pomenit şi epitetul; ca- rţiscuţiiie în jurul publicării sau nepu- Academia Română, cum şi presa să sus- 

podoperă. Premierea a fost decisă numai *^ blicării Jurnalului fraţilor Goncourt, ţină cererea no stre .şi să ne ajute la 

de votul prezidentutui. Aceasta s'a în- un moment potolite de mutismul condu- înfăptuirea Casei noastre de Cetire* 

<tâmplat însă la al şaselea tur de scrutin, cătorflor zisei academii, au fost reluate - Comitetul de iniţiativă: 

La al cincilea tur, cinci voci a avut şi fce curâd cu o vigoare de neaşteptat. nr T r 011 „ lH * 

Pierre Mac Qrlan, autorul romanului v La Cauza acestei noui însufleţiri se gă- r m»***™». 

Cavaliere Eisa\ Iată dar, trei autori şi seşte în faptul că Academia Goncourt a\ Pon^m*' 

trei romane, care au întrunit fiecare a hotărît publicarea parţială a Jurnalului nraMsf^innane&cu - 

câte 5 voci, şi cari aproape deopotrivă >Sunt acolo pasaje cari prin natura lor * nr r Savui* ' 

au drept să între în celebritate. destrăbălată nu pot vedea lumina tipa- ^ Li . _ ! oţimi - 

Şi toate acestea ve-ţi spune — pentru ruluU au declarat pudic iluştrii înlocui- , Pubbeatffle se vor primi eu drag» până 

5000 franci, .cât e premiul de fapt! Nu! tori ai dioscuriior naturalismului impre- la găsirea unui local proriu se adresa: 

Premiul Goncourt, echivalează astăzi cu sionist dela jumătatea secolului trecut. DRAGOS PROTOPOPESCU 

150 mii franci publicitate. Editorul e sigur Edmond şi Jules Goncourt sînt pedep- Student Movement House 

că va vinde într'un an peste 100 mii vo- siti prin ce au greşit: Academia creiată 32 RusseU* Ignare 

lume; iar laureatul, cu drepturile de autor* de dânşii îi censurează l London 10 c. h 

şi pentru traducerile în limbile streine, Dar ce e mai hazliu în toată . + (Angletere) 

Din cauza unei întârzieri neprevăzute a transporturilor, am fosi nevoiţi să tipărim un mare număr de exemplare, pe o Mr-> 
tie de calitate m&i- inferioară m ce& tâmmită:^ fapt pmtru sare cerem evtare cititorilor şi care nu sevă repeta kt 

mmivui viitix; '* : .--•■■--^--— ■ . -. @$$$i%e& % 
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